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Предисловие

Ниже следует мое изложение документа, который на 
многие годы затерялся в архиве Торчестера. Это дневник, 
проливающий свет на убийство, в свое время привлекшее 
всеобщее внимание, но впоследствии совершенно забытое, 
поскольку никому так и не было предъявлено обвинение.

Дневник представляет собой переплетенный в кожу 
блокнот ин-кварто в триста страниц нелинованной бума-
ги, из которых сами записи занимают двести восемьде-
сят. Кто-то вклеил в него несколько анонимных писем, 
относящихся к делу. Я воспроизвел их в точности и в 
тех же местах, где обнаружил. Но одно из них в дневник 
вклеено не было, а было получено из другого источника. 
Оно является последним и наиболее разоблачительным.

Вот часть этого письма:

Äóìàåøü, ÷òî ìîæåøü òðàõíóòü ëþáóþ äåâ÷îíêó è ïðîñòî 
ñìûòüñÿ, ïîòîìó ÷òî î÷åíü âàæíûé? Ñâîèõ ïîòàñêóõ ñíîøàé 
ñêîëüêî óãîäíî, íî åñëè òðîíåøü ïîðÿäî÷íóþ äåâóøêó, òî çà-
ïëàòèøü. ß ãîâîðþ íå î äåíüãàõ. Òû çàïëàòèøü êðîâüþ. Äóìà-
åøü, ñìîæåøü ñáåæàòü? Îøèáàåøüñÿ. Êîãäà ìû îïÿòü ñ òîáîé 
âñòðåòèìñÿ, òâîè äðóæêè òåáå íå ïîìîãóò. ß òåáÿ óáüþ, íî 
ñïåðâà òàê çàìó÷àþ, ÷òî òû çàâîåøü î ïîùàäå. Òû ãîðäèøüñÿ 
ñâîèì õðåíîì. Ïîñìîòðèì, ñìîæåò ëè îí íàñòðîãàòü òåáå íà-
ñëåäíèêà, êîãäà ÿ çàñóíó åãî â òâîþ ëæèâóþ ãëîòêó!



Ч А Р Л Ь З  П А Л Л И С Е Р

Угроза была осуществлена полностью.
В конце дневника говорится, что полицейский зачи-

тал выдержку из этого письма, но признался, что ему не 
позволили увидеть его целиком. Я был заинтригован этим 
обстоятельством и, заподозрив, что здесь скрыто нечто 
очень важное, решил попытаться отыскать оригинал. 
В конце я вернусь к этому вопросу.

ЧП.



Дневник Ричарда Шенстоуна:

с 12 декабря 1863-го по 13 января 1864 года
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Cуббота, 12 декабря, 10 часов вечера

Потрясен тем, как мама меня встретила. Когда я вне-
запно появился перед ней, она воскликнула не то «Ви-
льям», не то «Вилли». Не припомню никого с таким име-
нем, за кого она могла бы меня принять, и вряд ли она 
ждала кого-то в столь поздний час в таком захолустье. Но 
самое странное, что она мне не обрадовалась.

То же самое касается Эффи! При виде собственного 
брата она явно испугалась.

Интересно, как долго я выдержу в этой жуткой глуши. 
Когда минуту тому назад я приподнял занавеску и вы-
глянул в окно, то не увидел ничего, кроме луны, бледно 
сияющей над серебристым простором грязи и воды — все 
такое гладкое, что невозможно понять, где заканчивается 
топь и начинается море. Ничего. Ни единого дома. Ни 
огонька.

Не ожидал, что дом в таком состоянии. Похоже, для 
его благоустройства не сделано ничего. Тем не менее се-
мья здесь уже несколько недель.

И багаж мой застрял! Все из-за дрянного извозчика, 
который довез меня от станции в Торчестере и, побояв-
шись увязнуть в грязи, заставил сгрузить багаж в зловон-
ной пивной. А грубиян хозяин содрал целый шиллинг, но 
не дал и трех минут, чтобы забрать самое ценное. И вот 
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Ч А Р Л Ь З  П А Л Л И С Е Р

я вынужден вести счет расходам, чтобы не угодить в ста-
рую историю. Это будет несложно: тратить деньги здесь 
не на что.

*  *  *

Памятка: ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ БАЛАНС: 13 шиллин-
гов 4 1/2 пенни. РАСХОД: Повозка до Уитминстера (2 ш. 
3 п.), хранение багажа в течение трех дней 4 п. в день 
(1 ш.)

ИТОГО: 3 ш. 3п.
САЛЬДО: 10 ш. 1 1/2 п.

*  *  *

Потом два часа пешком по грязной извилистой доро-
ге, пока, наконец-то, я не завернул за облезлую зеленую 
ограду, и вот передо мной раскинулась гавань, заполнен-
ная соленым болотом, тянущимся далеко до самого моря, 
словно огромное пятно черных чернил на промокашке. 
В сгущающихся сумерках я смог разглядеть древний дом с 
беспорядочно торчащими над крышей печными трубами, 
похожими на старческие руки, вытянутые к серому небу. 
Действительно, это самое захолустное место в Англии.

Открыв обитую железными заклепками дверь, я ока-
зался в просторной прихожей с древней дубовой лестни-
цей, стенами, покрытыми черными панелями и узкими 
створчатыми окнами. Огонь в камине не горел, и в ком-
нате было так темно, что мне показалось, будто я ошибся 
адресом.

Я прошел через одну неуютную комнату, потом че-
рез другую, ныряя под низкие проемы дверей. В тесной 
буфетной, освещенной мерцающей масляной лампой, я 
вдруг натолкнулся на маленькую старушку, склонив-
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И З Г Н А Н И Е

шуюся над комодом спиной ко мне. Она обернулась. Это 
была матушка! Она не сразу признала меня, так же как 
и я ее.

— Вилли? Я не ждала вас так рано! — воскликну-
ла она.

— Кто такой Вилли? — спросил я.
— Ричард? Это ты?
Теперь она показалась испуганной.
— Мама, а кто, по-твоему, должен прийти?
Она подошла, и мне показалось, что она собирается 

меня поцеловать, но мать лишь протянула руку и косну-
лась моей куртки, словно подумала, что я призрак.

— Какого такого Вилли ты ждала?
— Я не сказала «Вилли». Ты ослышался. Я просто 

удивилась, потому что не думала, что ты вернешься до 
Рождества.

— Почему меня не встречали?
— Думала, что на каникулы ты отправишься путеше-

ствовать.
— Разве мое письмо не дошло?
Она покачала головой. Я его опередил! Неужели не 

рада, что я вернулся?
Она приблизилась ко мне и, встав на цыпочки, поцело-

вала. Потом, отступив на шаг, оглядела меня:
— Ричард, как ты похудел. Тебе надо больше есть.
Странно, что некоторые мамы воспринимают детей 

словно вещи. Она оглядела меня так, будто я старый стол, 
который она собиралась купить. Я почти испугался, что 
мать начнет простукивать мои ноги, чтобы услышать, как 
они звучат.

Потом она произнесла:
— Оставайся здесь. Твоя сестра должна узнать, что ты 

приехал.
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Удивительно! Эффи тоже здесь! Неужели моя приве-
редливая сестра способна терпеть этот мрак, грязь, от-
сутствие газа и ковров?

Я поднял свечу. На комоде была аккуратно сложена 
стопка постельного белья и полотенец, две подушки — все 
накрахмаленное и отутюженное, а также два эмалирован-
ных металлических тазика. Она заметила, что я уставил-
ся на все это. В доме кто-то болен?

— Нет, — сказала она, — будет лучше, если прежде 
всего я провожу тебя в комнату. Где багаж?

— Пришлось оставить в «Черном льве». Его привезут, 
когда погода наладится.

Она повернулась и повела меня через несколько ма-
леньких темных комнатушек.

— Странный старый особняк, — сказал я, следуя за 
ней через низкие двери и длинные коридоры. — Ты унас-
ледовала его после смерти отца?

Она смутилась и сказала:
— Да. Хериард Хауз мой. Он принадлежал моей семье 

в течение столетий.
Мы поднялись по лестнице и прошли по длинному 

коридору. Скрип неровных половиц напоминал птичий 
щебет.

Она открыла дверь и провела меня в большую мрач-
ную комнату с кроватью под пологом. Запахло плесенью.

— Распоряжусь, чтобы горничная принесла тебе горя-
чей воды умыться после долгого путешествия.

— Горничная?
— Служанка Бетси.
— Полагаю, никого из прежних слуг не удалось уго-

ворить приехать сюда?
— Ричард, как только будешь готов, спускайся... 

Здесь мы обедаем рано.
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Она ушла.
Через несколько минут за дверью словно мышь заскре-

блась, и вошло маленькое робкое существо с кувшином 
горячей воды в руках. Я не увидел лица, поскольку она 
отвернулась. Чтобы заставить ее повернуться ко мне, я 
спросил:

— Тебя зовут Бетси?
Не взглянув на меня, она пробормотала:
— Да, сэр.
Потом ретировалась.
Я умылся, сменил белье и спустился вниз.
В холле вдруг оказалась Эффи. Она удивилась нашей 

встрече так же сильно, как и я. Кроме того, было похо-
же, что она пришла с улицы из-под дождя. В потемках 
мы остановились лицом друг к другу. Она выглядела так, 
словно собралась на бал: волосы ее были высоко уложены, 
а бархатное темно-зеленое платье я на ней никогда пре-
жде не видел. Плечи Эффи были сильно обнажены, очень 
глубокое декольте открывало грудь особенно эффектно. 
По обнаженным плечам катились дождинки прямо за 
корсет. Она превратилась в очень красивую девушку, 
высокую, черноволосую, с огромными серыми глазами, 
правильными чертами лица.

Когда я был маленький, она, не стесняясь, раздева-
лась в моем присутствии до нижнего белья и даже даль-
ше, но однажды, когда мне было около двенадцати, она 
заметила, как я на нее смотрю. Не знаю, что Эффи уви-
дела в моем взгляде, но больше она не раздевалась при 
мне никогда. Сестра молча повернулась ко мне спиной и 
взбежала по лестнице.

Матушку я нашел в большой комнате в дальней части 
особняка. Она сидела и, как я видел много раз в другом 
доме, вышивала на пяльцах.
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Я сказал:
— Ты не предупредила, что к обеду у нас принято на-

ряжаться.
— Что ты имеешь в виду, Ричард? — ответила она.
Я объяснил, что видел Эффи, разодетую, словно жена 

уличного торговца в субботний вечер.
— Полагаю, сестра принарядилась специально для 

тебя.
— Почему же такая реакция? Уставилась на ме-

ня, будто олень на заряженный ствол охотника, и уска-
кала.

Мама продолжила:
— Твоя сестра очень красивая молодая женщина, и 

ей приятно украшать себя. После того как мы уехали из 
города, у нее таких возможностей было мало.

С легкой улыбкой она добавила:
— Как Евфимия похожа на меня в этом возрасте.
Когда я сел, мать спросила:
— Почему ты здесь, Ричард? Мне казалось, что ты со-

бирался в Лейкс.
— Вышло так, что я не смог себе это позволить.
— После всего случившегося просто необходимо было 

развеяться!
— Мама, тебе столько пришлось вынести. Я должен 

был быть рядом с тобой на похоронах.
— Ради чего? — спросила она почти сердито.
— Жаль, что не сообщила своевременно. Ты же знала, 

что об этом напишут в газетах.
— Думала, так будет лучше. Не стоит обсуждать это 

теперь.
(Лучше! А ведь я был очень шокирован, когда прочи-

тал о смерти отца в газете.)
Я сказал:
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— Мама, я до сих пор не знаю, что произошло.
— Ричард, мы говорили о твоих каникулах. Если дело 

в деньгах, то я могу немного помочь.
— Весьма благодарен, но слишком поздно. К сожале-

нию, мой друг сейчас поехать не сможет.
Она снова принялась за работу и сказала:
— Было бы лучше, если бы ты пока уехал и вернулся, 

когда мы подготовим дом для житья.
— Хочу помочь вам.
— Это женская работа, Ричард. Ты будешь только ме-

шать. Почему бы тебе не съездить к Томасу?
— Какой сюрприз. К дяде Томасу? Вы с ним теперь 

общаетесь?
— Я написала ему о смерти брата.
(А мне ничего не написала!)
— И он был на похоронах, — прибавила она довольно 

нервно.
— Ну вот, — вздохнул я. — Мама, ты прислала теле-

грамму, прося остаться в Кембридже, а потом я узнаю, 
что пропустил похороны!

Не поднимая глаз, она сказала:
— Я Томаса не приглашала. Он сам приехал. И надо 

было кое-что обсудить. Например, твои расходы на уче-
бу. Он решил продолжать платить. Именно поэтому тебе 
следует съездить к нему как можно скорее — поблагода-
рить за то, что он делает для тебя. Возможно, дядя будет 
платить и в дальнейшем.

Но мне не хотелось. И почему мама так благосклонна 
к дядюшке? Даже отец не мог терпеть собственного брата. 
Однако судьба мне благоволила.

— Что-то горит? — вскрикнул я.
Почти неосознанно я ощутил неприятный затхлый за-

пах, словно что-то протухло.


