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Лине Никольской — 

воздушному канатоходцу





1 Пер. В.Соколова.

И остался Иаков один. И боролся 
Некто с ним до восхода зари.

Бытие 32:25–26

Итак, пусть никто не ожидает, что мы
будем что-либо говорить об ангелах1.

Бенедикт Спиноза.
О человеческой душе





Леворукость имеет атавистический и

дегенеративный характер... Нередко

встречается у сумасшедших, преступ-

ников и, наконец, у гениев1.

Чезаре Ломброзо

1

вонок был настырным, долгим, как паровозный гудок: межгород.
телефон стоял в прихожей под большим овальным зеркалом, и

когда звонила мужнина родня, Маше казалось, что зеркало сотрясается,
как от проходящего поезда, и вот-вот упадет.

Казенный плоский голос: ждите, Мариуполь на проводе. По голосам
их, что ли, на работу принимают?

Звонила тамара, двоюродная сестра мужа.
Обычно она поздравляла с Новым годом или сообщала о смерти

очередной тетки — у анатолия в Мариуполе был целый хоровод пре-
старелой родни.

Маша хотела сразу же передать ему трубку, но тамара сказала:
— Постой-ка, Маш, я ведь именно что к тебе...
И смущенной скороговоркой сообщила, что после неудачной опе-

рации аппендицита в ейске померла племянница тети Лиды. вот.
— Это какой же тети Лиды?
— Да видала ты ее, и племянницу видала на моей свадьбе. тетя Лида-

покойница, она не нам приходится родней, а со стороны...

11

Часть Первая

1 Пер. К.Щербино.

з.
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Ну, пошло-поехало... Короче, с той, другой стороны, не мариу-
польской, а ейской.

Маша давно уже оставила многолетние попытки запомнить все род-
ственные связи изобильной мужниной родни.

— ...и, слышь, племянница-то померла, но от нее осталась девчо-
ночка трех лет.

— Ну и что?
а то, явно волнуясь, торопливо рассказывала тамара, что эту девочку

никто из ихней родни брать не хочет, хотя родня очень даж зажиточная:
двоюродная сестра покойницы сама зубной техник, дом — полная
чаша... Живые с покойниками в той родне дружно шагали рука об руку
из рода в род, весело перекликаясь и переругиваясь, доспоривая, допевая
песню и допивая шкалик.

странно, что никто из той родни так-таки и не хочет взять этого ре-
бенка.

Маша стиснула зубы. Не горячись, сказала она себе, никто не соби-
рался тебя обидеть, никому дела нет до твоей боли.

— томка... — наконец сказала она спокойно. — ты мне все это за -
чем говоришь?

та замялась. в трубке шумел равнодушный прибой чьих-то гулких
голосов, и Маша вдруг поняла, что ради этого разговора тамара явилась
на телеграф, выстояла очередь к кабине...

— Ну, может, вы подумаете, Маш... — словно бы извиняясь, прого-
ворила та. — все же у вас детей нет, может, это шанс? Как ни крути, а
тебе уже... тридцать шесть?

— тридцать четыре, — оборвала Маша. — И я надежды не теряю.
я лечусь.

— Ну, как знаешь... — тамара сразу сникла, потеряла интерес к раз-
говору. — так ты и телефона не запишешь, бабы этой, дантистки? На
всякий случай?

И Маша зачем-то записала, чтобы не обижать томку, — ведь хоро-
шего хочет, дурында этакая.

все у них просто, у этих мариупольских коров с полными выменами...

Она опустила трубку и подняла голову. Из овального, в резной чер-
ной раме зеркала на нее внимательно смотрела еще молодая женщина
с подвижным, усыпанным обаятельной веснушчатой крупкой лицом.
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За спиной у нее, в проеме открытой в спальню двери виден был отды-
хающий после дежурства муж. его босая ступня покачивалась маятни-
ком в такт то ли мыслям, то ли мотивчику, напеваемому беззвучно. Лицо
заслонено ставнем раскрытой книжки, название и автор опрокинуты в
зеркалье — прочесть невозможно.

Далее перспектива зеркала являла окно, где тревожно металась на
ветру усыпанная белыми «свечками» крона киевского каштана. а выше
и глубже поднималась голубизна небесной пустоты, то есть отражение
сливалось со своим производным, истаивало в небытии...

вдруг ее испугало это.
Что? — спросила она себя, прислушиваясь к невнятному, но очень

острому страху. Что со мной? Этот страх перед услужливо распахнутой
бездной — почему он связан с привычным отражением в домашнем
зеркале?

всю ночь Маша не спала, дважды поднималась накапать себе валерь-
янки.

толя молчал, хотя она слышала, что и он ворочался до рассвета.
ровно год назад у них после многолетних медицинских мытарств

родился крупный, красивый мертвый мальчик.

Наутро после разговора с Мариуполем Маша дождалась, когда за
мужем захлопнется входная дверь, и набрала номер телефона этой
странной женщины, которая не могла или не хотела пригреть племян-
ницу-сиротку.

И все сложилось: и дозвонилась быстро, и женщина оказалась на
месте, и слышно было фантастически ясно. И разговор произошел
мгновенный, отрывистый и исчерпывающий, словно судьба торопи-
лась пролистнуть страницу с незначительным текстом.

выслушав первую же Машину фразу, та сказала:
— вы эту девочку не возьмете. Она невообразимо худа.
— Что это значит? — спросила Маша. — Она больна?
— Говорю вам, вы эту девочку не возьмете. вы просто испугаетесь.
— а... где она сейчас? Кто за ней смотрит?
— там соседка душевная, с покойной ритой дружила. Она хлопочет

насчет... определить девочку... в учреждение.
— адрес! — тяжело дыша, сказала Маша.
та продиктовала.
Маша молча опустила трубку.
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Днем толя позвонил из госпиталя, сказал, что есть два билета на
райкина, — пойдем?

— Что-то не хочется...
И весь вечер была сама не своя. Зачем-то села перебирать доку-

менты. тихо сидела, задумчиво, как пасьянс, раскладывая аттестаты зре-
лости, дипломы, свидетельство о браке. Письма, которые писал ей толя
еще студентом военной медицинской академии.

Перед сном он вышел из ванной, посмотрел на жену, зябко ссуту-
ленную над цветными картонками документов, подобравшую под
стул ноги в мягких тапочках. Маша подняла голову, улыбнулась вино-
вато.

Он вздохнул и сказал:
— Ну, поезжай, разберись... тебе ее воспитывать.

* * *

До ейска Маша добралась на поезде удобно, с одной всего пересад-
кой, но когда разыскала нужный адрес по Шоссейной улице, оказалось,
что девочка уехала с детским домом на летнюю дачу.

Пристроила ее та самая душевная соседка Шура, она из года в год
работала хлеборезчицей на летних детдомовских дачах. Да ты сама по-
суди: неуж не выгодно: и харчи казенные, и воздух морской, и получка
цельная остается. все это Маша выяснила за десять минут у двух старух,
словоохотливых обитательниц вечной околоподъездной лавочки.

— Шура-то прям извелася вся, испереживалася: не есть ребенок, хоть
ты тресни, будто ее на ключ замкнули. Може, там, с детьми отойдеть?
а то как бы не истаяла вовсе...

— а что отец, — спросила Маша. — Он вообще имеет место?
— О-он? Он место име-е-еть... — подхватила старуха. — На нарах

он место имееть, добре место. Плацкарту бесплатну.
И вторая раскудахталась над этой шуткой и долго, взахлеб, смеялась,

отирая ладонью рот и повторяя:
— Эт точно, на нарах он место имееть, эт точно!
Маша добралась до автовокзала и купила билет, как соседки на-

учили: до станицы Должанской.

...Летняя дача детского дома размещалась в четырехэтажном корпусе

бывшего санатория то ли металлургической, то ли текстильной про-

мышленности. Года четыре уже как здание передали Минздраву и после

ремонта перевели туда детский санаторий. так что сюда привозят детей
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с церебральным параличом. И, знаете, неплохо подлечивают. а один

из корпусов сдают детским домам под дачу.

Попутно с этими сведениями Маше пришлось выслушать некоторые

факты биографии представительного дяденьки в полосатой пижаме.

Мои жизнь и борьба в сборочном цеху тракторного завода.

Он причалил невзначай, пока она гуляла, пережидая тихий час, —

вернее, металась вдоль каменного парапета набережной, — и все то-

локся и толокся рядом, не чуя тяжелого ее волнения.

Началось с того, что она никак не могла разыскать Шуру, душевную

соседку, — ту самую, что пристроила ребенка на дачу. Машу посылали с

одного этажа на другой, и повсюду Шуру «вот только что видели»,

потом — «за продуктами, видать, уехала...», пока одна из раздатчиц в

пустой столовой, с подробным интересом изучив Машу с головы до

босоножек, не сказала:

— а Шура, это... ваще...

— Что — вообще?

— так это... отгулы она взяла. Зубы драть.

Кроме того, директриса, с которой только и можно было говорить о

девочке, отлучилась утром в ейск и вернуться должна была к четырем.

Маша вышла к набережной, залитой июньским солнцем.

Длинные белые пляжи благодатной косы были пересыпаны курорт-

никами в цветных купальных костюмах. во влажном, еще не выкаленном

солнцем воздухе всплескивали звонкие выкрики и шлепки волейболи-

стов: ребята играли поверх дырявой провисшей сетки. Кто-то из игроков

с тупым стуком послал в воду такой мощный крученый мяч, что загоре-

лая девушка в синем купальнике восторженно завизжала и бросилась за

ним... Несколько бесконечных секунд мяч стоял в небе, вращаясь по-

среди барашковой зыби голубоватых облаков, и бесконечно долго, увя-

зая в песке, бежала к нему девушка... пока он не стал обреченно падать,

падать, убился о мокрый песок в шаге от воды, мертво качнулся туда-

сюда и замер.

Неподалеку от Маши группка мужчин и мальчишек сгрудилась над

кем-то, кто сидел на дощатом ящике из-под пива, быстро передвигая

что-то руками на доске, положенной на другой такой же ящик. Издали

можно было принять их за филателистов, если б не странное излучение

опасности и азарта, исходящее от всей компании.
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На две-три секунды над головами их воцарялась враждебная тишина,
которая взрывалась огорченным матом, смехом, угрозами. тогда на
мгновение компания распадалась, открывая рыжие вихры сидящего и
юркие озорные руки, будто готовые броситься наутек. И опять грозно
смыкалась над ним.

Какая-то игра, подумала Маша, наверняка азартная. И значит — мо-
шенничество, проигрыш, отчаянье, месть...

в прозрачной ультрамариновой толще с двумя ярко-красными за-
платами надувных матрацев ослепительными искрами вспыхивало
солнце. Дымчатое небо опускалось на горизонт нежной опаловой лин-
зой. сфера небесная и сфера морская двумя гигантскими зеркалами
отражались друг в друге до самозабвенной обоюдобездонной голу-
бизны.

Почему, почему от этих мерно бегущих к берегу волн, от ленивых
тел на цветастых подстилках, от акварельно-чистой линии горизонта
ее охватывает такая обреченная тоска, словно уже и деться некуда?
словно вот-вот захлопнется ловушка? ведь никто и ничто не может за-
ставить ее...

— ...и я уж тогда прямиком в народный контроль, — возбуждаясь от
собственного рассказа, бубнил дядька. — та что ж это у вас, товарищи,
в цехах творится!

— Извините! — глухо проговорила Маша. — я... мне нужно идти.
Повернулась и пошла.
резкий окрик, остервенелая ругань, стук перевернутой доски за спи-

ной, — и вот уже рыжий обогнал Машу, улепетывая вдаль по набереж-
ной, трепеща на ветру синими сатиновыми бриджами.

Двое пацанов бежали за ним, высвистывая и выкрикивая что-то
вслед...

* * *

— взглянуть вы, конечно, можете... — сказала рослая и плечистая
директриса (просто гренадер какой-то! — сколько же материи ушло на
ее белый халат?). — взглянуть — это пожалуйста.

разговор происходил в длинной проходной комнате, похожей на
просторный коридор, с двух сторон запертый стеклянными дверьми.
Это была и весовая и приемная — даже массажный стол тут стоял.

— только не считайте нас мучителями. Она ведь, собственно, не
наша. Она пока непонятно чья. сядьте вот здесь. возьмите книжку,
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вроде как читаете. И не реагируйте особо. я имею в виду — ничем не
выдайте своего... словом, не охайте! Держите себя в руках.

Минут двадцать Маша сидела в кресле, тщетно пытаясь унять дро-
жащее сердце, уставясь в открытую книгу— ей сунули какое-то меди-
цинское пособие по лечебной гимнастике при церебральном параличе.

рядом орудовала шваброй бойкая бабка — словно клюшкой загоняла
шайбы под столы и кушетки. Она и сама была как огромная шайба —
круглая, перекатистая: успевала и тряпку отжать, и переброситься ожив-
ленным замечанием с медсестрой.

та говорила с характерным прибалтийским акцентом:
— ...Ну не помню я их лиц, не помню! я фсех деттей по руккам-

ноккам знаю. Они ше каждый готт у меня электрофорез проходят. я
как увиттала эту ношшку со шрамом на колени, так сразу узнала — это
ше Игорекк! Здравствуй, Игорекк, как ты фырос! ты мне его фнешность
не описывай, скажи — каккого цвета у него трусы...

Открывались и вновь закрывались стеклянные двери. Маша каждый
раз внутренне съеживалась. Дважды прошмыгивали какие-то девицы в
белых мини-халатах, по последней моде. снова открылась дверь.

Маша подняла голову и чуть не застонала: плеснуло в сердце и от-
хлынуло, оставив ледяной ожог.

скелетик в трусиках. таких скелетиков за колючей проволокой Бу-
хенвальда она видела однажды в документальном фильме, перед сеансом
в кино. Закрыла, помнится, глаза и головой привалилась к толиному
плечу.

Непонятно, как этот ребенок, чей пупырчатый стебелек позвоноч-
ника просвечивал сквозь покров кожи, стоял, передвигался... вообще
держался на ногах! а уж рядом с огромной директрисой девочка выгля-
дела комариком, которого можно дыханием сдуть.

Маша внутри вся обмякла и уткнулась в книгу. Перед взором не стра-
ница плыла, а огромные зеленые глаза скелетика и копна рыжевато-
каштановых кудрей.

— Ну-у-у, — протянула басом директриса, — пойдем-пойдем, аня-
анюта, ножками-ножками... — и, проводя девочку мимо: — Поздоро-
вайся с тетей.

Не подняв головы, не в силах улыбнуться, двинуться, Маша услы-
шала сухой шепоток:

— ...Дрась...
Когда за ними закрылась дверь, Маша поднялась— книга упала с

колен — и с силой проговорила:
— Что происходит?! Как можно было довести ребенка до такого со-

стояния?! сколько она весит? ведь это дистрофия, вы понимаете?!
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— Этто фы кому? — в замешательстве спросила прибалтийка. —
Нам? У нас этта деффочка тней пять... вы к ней каккое имеетте оттно-
шение?

Маша бросилась вон из приемной.

* * *

Наутро она стояла за стеклянной дверью санаторной столовой, пы-
таясь высмотреть копну каштановых кудрей, которых здесь было много.
Не видела ничего, в глазах мутилось. (По курортной поре не удалось
вчера снять комнату, и ночь Маша провела в зале ожидания железно-
дорожной станции.) воображала всякие ужасы: что, например, девочка
умерла от истощения нынче ночью.

Потом спустилась на первый этаж к закрытому кабинету директрисы.
Дождалась, когда в конце коридора появится гренадерская фигура в
белом халате, преградила ей дорогу и проговорила с безысходной ре-
шимостью:

— я возьму этого ребенка. Научите, как пройти формальности.

Затем часа полтора они сидели в кабинете, и Маша под диктовку по
пунктам записывала все девять кругов ада, которые намеревалась в ре-
кордный срок обежать со всеми документами.

Она всё не могла опомниться, застенчиво пыталась оставить на
столе деньги, сунуть их в карман необъятного директорского халата, за-
ложить между страниц какой-то учетной тетради в картонной обложке,
то и дело хватая увесистую рабочую руку этой женщины и умоляюще
бормоча:

— только бы кто посидел с ней, покормил, пожалуйста, хоть не-
сколько ложек, но чаще, пожалуйста! — пока директриса резко не от-
читала ее и обе они не расплакались, за что-то друг друга благодаря.

Душевная соседка Шура, которую Маша безуспешно разыскивала, все
это время стояла за приоткрытой дверью директорского кабинета и, об-
мирая, слушала.

Когда стало ясно, что дело сладилось и эта не такая уж и молодая
женщина захлопнула за собой все ходы и выходы, Шура крепко зажму-
рилась, с силой открыла глаза, уставясь на голубой квадрат окна в даль-
нем конце коридора, и вдруг с жаром неловко перекрестилась. вдруг
Шура поняла, что ошиблась в направлении, и похолодела: да не так, а так!


