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16 июня

–Это автоответчик Альфреда Фирнайса. По-
жалуйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— Фирнайс! Я вас приветствую. Это Сюзанна 
Бекман, если вы меня еще не забыли. Послушайте, 
Фирнайс, не пора ли нам снова что-нибудь сделать. 
Пополнить ряд ваших книг хорошеньким томиком. 
Надо не так уж много. Ведь сможете же вы откачать 
из ваших магистральных трубопроводов несколько 
текстов, господин Фирнайс. Будьте так любезны, 
перезвоните мне. Кстати, вы недоступны по мейлу. 
Какие-то проблемы с вашим компьютером?

18 июня

— Это автоответчик Альфреда Фирнайса. Пожа-
луйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— Фирнайс, это снова я. Бекман. Послушайте, 
уже действительно по-настоящему настало время 
предложить что-то новенькое. Торговые агенты на-
седают! Фирнайс, рынок прямо истомился по вам! 
«В сиянии небоскребов» мы продали на сегодняш-
ний день сто пятьдесят тысяч. «По ту сторону цент-
ра» расхватали весь тираж, сейчас как раз допечаты-
ваем. Черт возьми, вы единственный поэт в немец-
коязычном пространстве, который делает кассу. Вам 
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следует подбросить чего-нибудь в топку, Фирнайс, 
у рынка короткая память! Безотлагательно перезво-
ните мне. Или включите ваш мобильник!

19 июня

— Это автоответчик Альфреда Фирнайса. Пожа-
луйста, не оставляйте сообщения. Я не перезвоню.

— А у меня уже готов для вас заголовок, Фирнайс. 
Что-нибудь связанное с Кройцбергом. Типа «Любимец 
Кройцберга», только что-то другое. Более захватываю-
ще. Более поэтичное. Ну, вы знаете, что я имею в виду, 
Фирнайс. Мы больше не можем терять время.

19 июня

Э с э м э с: Дорогой Фирнайс! От вашего авто-
ответчика меня уже тошнит. Настоятельно прошу 
позвонить.

20 июня

Сообщение в голосовом ящике: «Дорогой госпо-
дин Фирнайс, я знаю, что вы в Берлине. Вы ведете 
глупую игру. Я скажу вам правду, Фред, я уже объ-
явила о предстоящем выходе в свет нового тома ва-
ших стихов. Не хватает, собственно, только текстов. 
И названия! Я… я повышаю вашу долю в прибыли 
до одиннадцати процентов. Убедительно прошу по-
звонить! Сюзанна Бекман. Ваша издательница, если 
вы еще способны об этом вспомнить!»
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21 июня
Ну хорошо, подумала Сюзанна, тогда придется 

переключиться на более высокие обороты. Это ей 
не повредит. Хотя бы выберется из своего кабине-
та, а это не самое худшее в такой солнечный день. 
Поездку в Кройцберг она ненадолго отложила. Бу-
дучи убежденным «центровым гвоздем», как она 
сама себя титуловала, поначалу она насладилась 
получасовой прогулкой от издательского офиса на 
Тухольского до своей квартиры на Кольвицштрас-
се. Хотя айфоны и айпады, бегающие по улицам на 
своих человечках, на ее вкус, размножились больше, 
чем надо, все-таки она могла среди всех этих моло-
дых и продвинутых людей и сама почувствовать себя 
моложавой и  светской.

Сюзанне когда-то еще до начала бума повезло 
найти съемную квартиру по сходной цене недалеко 
от Пренцлауэр-Берг. Да еще и с террасой на крыше, 
где она теперь пила кофе. Она любила это маленькое 
пристанище с дощатым полом и деревянным столом, 
за которым часто сиживала вечерами с друзьями за 
вином и при свечах. Лучше не бывает. Ну да, для 
безупречной идиллии, может быть, не хватало муж-
чины, признавалась иногда себе Сюзанна, когда 
бывала честной перед собой. Мужчины в ее жизни 
были. Но мужчины не было. В конце концов, требо-
вания к партнеру с течением жизни не становятся 
меньше. Ее требования были высоки, а уверенность, 
что лучше оставаться одной, чем жить с компромис-
сом, была непоколебима.

Сюзанна полила свои кусты розмарина и лавро-
вое деревце и приняла холодный душ, прежде чем 
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пуститься в путь в сторону Кройцберга. В путь, 
на который она ступала неохотно не только из-за 
предстоящего трудного дела, но и потому, что она не 
жаловала Кройцберг. Вообще квартал Бергмана, где 
жил Фред, на ее взгляд, был совершенно переоценен-
ным районом, который она находила не опрятным.

Сюзанна Бекман остановилась перед его домом 
и посмотрела вверх. Окна на втором этаже были за-
перты и покрылись толстым слоем грязи. Она пере-
вела дух и налегла на тяжелую входную дверь.

Звонок был резкий. Сюзанна нажала на кнопку 
несколько раз подряд. На двери квартиры была не-
большая латунная табличка: Альфред Фирнайс. А во-
круг таблички четыре дырочки. Как видно, отсюда 
сняли другую табличку, большего размера. Перед две-
рью квартиры Фирнайса было как на сборном пункте 
макулатуры: на площадке штабелями громоздились 
письма, рекламные проспекты, пакеты. Сюзанна за-
мерла. Прислушалась. И услышала, что по квартире 
кто-то шаркает ногами. Она решила звонить дальше, 
при этом старалась делать это так, чтобы ритм звон-
ков по возможности действовал на нервы.

Наконец дверь открылась. Фред Фирнайс стоял 
перед своей издательницей слегка согбенный, но 
ничуть не удивленный. На нем были шорты и май-
ка без рукавов, которая благодаря многочисленным 
пятнам могла служить картой меню всех его прие-
мов пищи за последние дни.

— Я так и знал, — сказал Фред.
— Если вы это знали, могли бы открыть и рань-

ше, — сказала Сюзанна. — Могу я войти?
Фред помедлил, прежде чем посторониться, давая 

ей дорогу.
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— У меня не очень-то прибрано.
Сюзанна протиснулась мимо своего автора. Дверь 

за ее спиной захлопнулась. В квартире старой по-
стройки было довольно мрачно, поскольку грязь на 
окнах плохо пропускала свет. Сюзанна Бекман огля-
делась. «Не очень-то прибрано», — подумала она, это 
было сильным преуменьшением. Вернее говоря, не 
было ни одного свободного места, куда Фред мог 
бы предложить своей издательнице сесть. Всюду 
стояли пустые и полупустые бутылки. Окурки гро-
моздились в пепельнице горой, коробки с остатками 
пиццы и картонные чашки от китайца с доставкой на 
дом блокировали софу и стулья, газеты и журналы 
валялись на столе кучей.

— Хотите выпить? — спросил Фред. — «Джек Дэ-
ниэлс»… «Смирнофф»? «Бордо» тоже где-то было… 
«Монтепульчано»?

— А что есть безалкогольного?
— Вода из-под крана.
— Тогда лучше стакан вина.
Сюзанна взяла несколько стаканов, стоящих по-

всюду, и отнесла на кухню. Там все выглядело еще 
хуже, чем в гостиной. Фред, немного смущенный, 
следовал за ней.

— Давайте, я помою сама, — сказала Сюзанна, ей 
хотелось быть уверенной в своем стакане.

— Зачем вы пришли? — спросил Фред.
— У вас в раковине растут грибы.
— Они нужны мне для моей пиццы «фунги».
Не найдя посудного полотенца, которое заслужи-

вало бы доверия, Сюзанна протянула Фреду стакан, 
с которого капала вода.

— Где вино?
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Фред приступил к поискам вина — сначала в ку-
хонном шкафу, потом в холодильнике, потом в гости-
ной. Но попадались только пустые бутылки. Правда, 
он случайно наткнулся на бутылку «Джек Дэниэлс» 
и отхлебнул из горла изрядный глоток. Потому что 
виски помогает от волнения — например, при нео-
жиданном визите.

— Я позвоню в магазин, который внизу, — сказал 
Фред. — Ёзер приносит мне сюда вино, когда у него 
есть время. Хоть он и мусульманин. Но прождать его 
можно и час, и два.

— А почему бы вам не спуститься вниз и не ку-
пить бутылку?

— Нет.
Сюзанна посмотрела на Фреда вопроситель-

но. Фред отхлебнул еще один глоток из бутылки 
и вздохнул:

— Я уже несколько недель не выходил за дверь.
— А почему?
— Мне там просто неинтересно.
— Мы сейчас выйдем вместе и купим бутылку 

вина.
— Нет, мы этого не сделаем! — Фред заметил, что 

говорит слишком громко, поэтому добавил: — Вы 
знаете, там, за дверью у меня возникает… что-то вро-
де головокружения. Но это у многих так. Как будто 
все вокруг вращается.

— Если я возьму вас за руку, Фред, вы будете 
в безопасности.

— Но этого правда не надо. Для меня там, вни-
зу, просто слишком много всего. А когда вокруг 
так много народу, например, в супермаркете, вам 
это знакомо? Сердце так и колотится. Да быстро. 



Любовь среди рыб

11

Да к тому же совершенно не ритмично. У меня 
от этого начинается головокружение, и я быстрей 
бегу домой, тут мне ничего не сделается. Сейчас 
позвоню Ёзеру. Один из последних турок в нашем 
квартале. Ваши западные «весси» вытеснили их 
всех из центра своими люксовыми детскими ко-
лясками.

— Во-первых, это не мои «весси», во-вторых, это 
вы здесь приезжий иммигрант.

— Зачем вы пришли?
Сюзанна направилась к одному из окон гостиной 

и рывком распахнула его.
— Вам необходима помощь, — сказала она.
В комнату ворвалась струя свежего воздуха, 

а вместе с ней — шум улицы, смех прохожих, щебет 
птиц.

Фред скрестил на груди руки.
— Не следует помогать никому, кто не просил 

о помощи.
— Альфред, вам нужна профессиональная по-

мощь.
— Вы имеете в виду психиатра?
— В первую очередь я имею в виду уборщицу.

22 июня

Э с э м э с: Дорогой Альфред! Пожалуйста, вклю-
чите компьютер!

С приветом Сюзанна.
Э с э м э с: Спасибо за уборщицу. боюсь, профес-

сиональная помощь теперь потребуется ей. в данном 
случае психологическая 
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Э с э м э с: Очистите ваш почтовый ящик, чтобы 
я могла вам снова писать. Ковыряться в этих буков-
ках утомительно.

Э с э м э с: Я не могу получать мейлы.
Э с э м э с: ?
Э с э м э с: Я выкинул свой лэптоп.
Э с э м э с: В нем ведь наверняка были новые стихи?!
Э с э м э с: Не волнуйтесь. я разбил его молотком 

и только после этого бросил в мусорный бак.

Разговор по мобильному телефону
С ю з а н н а: Это была шутка.
Ф р е д: Нет, о чем вы?
С ю з а н н а: Не может быть, чтобы вы действи-

тельно разделались с компьютером.
Ф р е д: Может.
С ю з а н н а: Нам нужно поговорить.
Ф р е д: Я не нуждаюсь в помощи.
С ю з а н н а: Я нуждаюсь в помощи!
Ф р е д: По уборке или психо?
С ю з а н н а: Мне нужна успешная книга. Причем 

безотлагательно.
Ф р е д: Тогда вам надо найти хорошего автора. 

Попробуйте с детективом. Они должны хорошо про-
даваться.

С ю з а н н а: Теперь я все поняла. Вы поменяли 
издательство.

Ф р е д: Что?
С ю з а н н а: Вы теперь у Зуркампа.
Ф р е д: Нет.
С ю з а н н а: У Ханзера!
Ф р е д: Нет!
С ю з а н н а: Мы можем где-нибудь пообедать 

 вместе?
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Ф р е д: Нет.
С ю з а н н а: Прошу вас! Альфред! Будьте же хоть 

чуточку сговорчивее. Вам ведь тоже нужны деньги!
Ф р е д: Я не смогу. Я не могу выходить на люди.
С ю з а н н а: Я к вам приду.
Ф р е д: Не знаю.
С ю з а н н а: Через два часа. В девятнадцать.
Ф р е д: Сегодня тут уже была уборщица. Я не 

смогу. Я устал.
С ю з а н н а: Завтра.
Ф р е д: Позвоните завтра.
С ю з а н н а: Вы опять не подойдете к телефону!
Ф р е д: Не знаю.
С ю з а н н а: Я буду завтра в девятнадцать часов 

у вас. Пока!

23 июня

Фред Фирнайс и Сюзанна Бекман сидели у Фре-
да за обеденным столом, который с недавнего време-
ни был неузнаваем. Уборщица свое дело знала.

Пока Фред опрокидывал один стакан вина за 
другим, Сюзанна опустошила все картонные ем-
кости «азиатов с доставкой». Принесли три блюда 
в расчете на две персоны, этого должно хватить, 
подумала она тогда, но теперь ела одна — хрустя-
щую утку, креветки с имбирем, говядину с кори-
андром.

— Вы тоже должны что-нибудь съесть, — укориз-
ненно сказала она.

— Я не голоден, — ответил Фред. — Но еда не-
плоха. Хотя, разумеется, это не вьетнамец, а китаец. 
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Он только выдает себя за вьетнамца, чтобы вызвать 
к себе интерес.

Дал о себе знать айфон Сюзанны. Вылавливая 
правой рукой креветки, левой она проверяла новые 
мейлы и постинги. Поскольку Фред все равно толь-
ко пил, таращась перед собой в пустоту, Сюзанна 
принялась отвечать на электронные письма. Но ей 
удавалось при этом еще и говорить:

— Вы должны купить себе компьютер. Хотя бы 
планшет.

— Я не хочу.
— Вам необходимо снова быть на связи. На связи 

с миром! Вы должны коммуницировать! Постойте. 
Я вам кое-что покажу.

Сюзанна бросила опустевшую емкость из-под 
креветок в картонную коробку и вытерла рот. По-
том взяла айфон, потыкала в него пальцем и села 
рядом с Фредом.

— Смотрите-ка. Вот страничка ваших фанов 
в фейсбуке, которую мы завели для вас: у вас уже 
2768 друзей! Вы только представьте себе! Все они 
вас лайкают! Вот, почитайте: «По ту сторону цент-
ра» — это лучшая, самая ироничная, самая приколь-
ная, самая многозначная книга стихов, какую я чи-
тала в жизни! Пожалуйста, больше таких стихов!» 
Это пишет некая Петра. Взгляните-ка! Выглядит она 
просто великолепно. Или вот: «Felicidades a Fred!» 
Мерседес из Барселоны. В Испании мы продали три 
тысячи. Но первые — французы, ну, они ведь лю-
бят стихи. «В сиянии небоскребов» разошлись там 
тиражом больше одиннадцати тысяч! Вот один из 
многих постингов: «Bonjour, je d vore A la lueur des 
gratte-ciels. Je ris, je pleure! Merci! Isabelle, Paris».
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— Одни женщины, — недовольно вздохнул Фред.
— Нет, и мужчины тоже. Вот, профессор универ-

ситета из США. Германист: «I loved your books («По 
ту сторону центра» и «В сиянии небоскребов»). Will 
there be more poems?» Вы делаете людей счастливы-
ми, Фред. Они хотят вас читать. Они жаждут нового!

— Кто вам вообще разрешил делать эту страницу 
в фейсбуке?

— Альфред, реклама в новых медийных средст-
вах — часть нашего с вами договора. Было бы в выс-
шей степени непрофессионально с нашей стороны не 
заводить на фейсбуке странички для фанов наших 
самых успешных авторов. — Сюзанна отправила 
в рот сразу три кусочка утки, на что Фред ответил 
тем, что осушил свой стакан до дна.

— Спорим, большинство из них даже не читали 
стихов, — выкрикнул он, — а если и читали, то не по-
няли. Они же вылезают сюда только для того, чтоб 
себя показать. Знаете, что такое фейсбук, по-моему? 
Что-то типа шоу талантов «Большой шанс» или 
«Будущая топ-чего-то-там» Германии. Гигантское 
кастинг-шоу! И все тут одновременно и кандидаты, 
и члены жюри и должны круглые сутки доказывать, 
какие они крутые, как хорошо у них идут дела и что 
они достойны того, чтобы их полюбили. При этом 
они даже не знают, кто они такие и что в них должно 
заслуживать любви, потому что они и сами-то себя 
совсем не любят!

— То, что вы говорите, болтовня интеллектуала.
— Кроме того, фейсбук — это позавчерашний 

день, — строптиво добавил Фред. — Вы думаете, 
я разбил свой компьютер ради удовольствия? Я пре-
зираю эту жалкую эрзац-жизнь! И пока я произно-


