

Библиотека Классической Литературы

ЭДГАР АЛЛАН ПО

Золотой жук
Рассказы
Стихотворения

Перевод с английского

Москва  2017

УДК 821.111(73)

ББК 84(7Сое)

П41

Перевод с английского
Вступительная статья *В. Брюсова*
Примечания *М. Беккер*
Иллюстрации художника *Гюстава Доре*

Серия «Библиотека всемирной литературы»

Оформление *Н. Ярусовой*

В оформлении суперобложки использованы фрагменты работ художников *Гарри Кларка, Каспара Давида Фридриха* и *Юлия Клевера*

Серия «Шедевры мировой классики»

Оформление *И. Саукова*

Серия «100 главных книг»

Оформление *Н. Ярусовой*

По, Эдгар Аллан.

П41 Золотой жук. Рассказы. Стихотворения : перевод с английского / Эдгар Аллан По. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 640 с.

ISBN 978-5-699-83194-4 (100 ГК)

ISBN 978-5-699-79939-8 (БВЛ)

ISBN 978-5-699-79963-3 (ШМК)

Влияние на мировую литературу Эдгара По — американского поэта, прозаика, журналиста и критика — очень велико. Он по праву считается родоначальником нового для своего времени литературного жанра — детективных рассказов. Таинственные истории, в которых трудно провести грань между реальностью и вымыслом, а ужас подавляет все остальные чувства, завораживают и заставляют поверить в необъяснимое.

В одномомнике классика мировой литературы Эдгара Аллана По представлены новеллы разных лет и поэтические произведения в переводах прославленных поэтов Серебряного века.

УДК 821.111(73)

ББК 84(7Сое)

ISBN 978-5-699-83194-4 (100 ГК)

ISBN 978-5-699-79939-8 (БВЛ)

ISBN 978-5-699-79963-3 (ШМК)

© Перевод. З. Александрова. Наследники, 2017
© Перевод, примеч. М. Беккер. Наследники, 2017
© Перевод. И. Бернштейн. Наследники, 2017
© Перевод. М. Богословская. Наследники, 2017
© Перевод. Р. Гальперина. Наследники, 2017
© Перевод. И. Гурова. Наследники, 2017
© Перевод. Р. Облонская. Наследники, 2017
© Перевод. В. Хинкис. Наследники, 2017
© Перевод. А. Старцев. Наследники, 2017
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство. «Э», 2017

Содержание

В. Брюсов. ЭДГАР ПО. БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

11

РАССКАЗЫ

МЕТЦЕНГЕРШТЕЙН

Перевод Р. Облонской

25

РУКОПИСЬ, НАЙДЕННАЯ В БУТЫЛКЕ

Перевод М. Беккер

34

НЕОБЫКНОВЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

НЕКОЕГО ГАНСА ПФААЛЯ

Перевод М. Энгельгардта

48

ЛИГЕЙЯ

Перевод И. Гуровой

102

ПАДЕНИЕ ДОМА ЭШЕРОВ

Перевод М. Энгельгардта

120

5

Вильям Вильсон
Перевод Р. Облонской
140

ДЕЛЕЦ
Перевод И. Бернштейн
164

УБИЙСТВО НА УЛИЦЕ МОРГ
Перевод Р. Гальпериной
175

ТАЙНА МАРИ РОЖЕ
(ПРОДОЛЖЕНИЕ «УБИЙСТВА НА УЛИЦЕ МОРГ»)
Перевод И. Гуровой
215

НИЗВЕРЖЕНИЕ В МАЛЬСТРЕМ
Перевод М. Богословской
275

ТРИ ВОСКРЕСЕНЬЯ НА ОДНОЙ НЕДЕЛЕ
Перевод И. Бернштейн
295

ЗОЛОТОЙ ЖУК
Перевод А. Старцева
303

НАДУВАТЕЛЬСТВО КАК ТОЧНАЯ НАУКА
Перевод И. Бернштейн
344

ОЧКИ
Перевод З. Александровой
357

ИСТОРИЯ С ВОЗДУШНЫМ ШАРОМ

Перевод Э. Александровой

384

СФИНКС

Перевод В. Хинкиса

399

РАЗГОВОР С МУМИЕЙ

Перевод И. Бернштейн

404

СВИДАНИЕ

Перевод М. Энгельгардта

424

БЕЗ ДЫХАНИЯ

Перевод М. Беккер

437

ЧЕРНЫЙ КОТ

Перевод В. Хинкиса

453

ЧЕЛОВЕК ТОЛПЫ

Перевод М. Беккер

463

ОВАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ

Перевод М. Энгельгардта

474

ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЕ ПОГРЕБЕНИЕ

Перевод М. Энгельгардта

479

ПРОДОЛГОВАТЫЙ ЯЩИК

Перевод И. Гуровой

494

УКРАДЕННОЕ ПИСЬМО

Перевод М. Энгельгардта

508

ЛЯГУШОНОК

Перевод М. Энгельгардта

528

БЕРЕНИКА

Перевод И. Гуровой

538

МОРЕЛЛА

Перевод И. Гуровой

548

ПОЧЕМУ ФРАНЦУЗИК НОСИТ РУКУ НА ПЕРЕВЯЗИ

Перевод И. Бернштейн

554

АНГЕЛ НЕОБЪЯСНИМОГО. ЭКСТРАВАГАНЦА

Перевод И. Бернштейн

560

ПРАВДА О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ

С МИСТЕРОМ ВАЛЬДЕМАРОМ

Перевод З. Александровой

571

ПОВЕСТЬ КРУТЫХ ГОР

Перевод И. Гуровой

582

СТИХОТВОРЕНИЯ

Переводы Константина Бальмонта

ИЗРАФЕЛЬ

597

СПЯЩАЯ

599

ДОЛИНА ТРЕВОГИ

601

МОЛЧАНИЕ

602

СТРАНА СНОВ

602

ВОРОН

604

УЛЯЛОМ

608

К МОЕЙ МАТЕРИ

611

КОЛОКОЛЬЧИКИ И КОЛОКОЛА

612

ЭЛЬДОРАДО

615

9

АННАБЕЛЬ-ЛИ

616

Переводы Валерия Брюсова

ОЗЕРО

618

ДУХИ СМЕРТИ

619

СОНЕТ К НАУКЕ

620

СТРАНА ФЕЙ

620

ОСУЖДЕННЫЙ ГОРОД

622

КОММЕНТАРИИ. *М. Беккер*

624

БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК¹

Величайший из американских поэтов родился 19 января 1809 года в Бостоне, США. Его родители, актеры бродячей труппы, умерли, когда Эдгару было всего два года. Мальчика принял и усыновил зажиточный купец из Виргинии, Дж. Аллэн. Детство Эдгара прошло в обстановке богатой. Аллэны не жалели средств на его воспитание; хотя порой дела их шли неудачно, так что им даже грозило банкротство, мальчик этого не чувствовал: его одевали «как принца», у него была своя лошадь, свои собаки, свой грум. Когда Эдгару было шесть лет, Аллэны поехали в Англию; там отдали мальчика в дорогой пансион в Лондоне, где он учился пять лет. По возвращении Аллэнов, в 1820 году, в Штаты Эдгар поступил в колледж в Ричмонде, который кончил в 1826 году. Заканчивать образование Эдгара отправили в университет в Ричмонде, тогда только что основанный.

Эдгар развился рано: в пять лет — читал, писал, рисовал, декламировал, ездил верхом. В школе — легко поглощал науки, приобрел большой запас знаний по литературе, особенно английской и латинской, по всеобщей

¹ Важнейшие биографии Э. По: по-английски — Дж. Ингрэма (J. H. Ingram. E. A. Poe, his life, letters and opinions. 1891; позднее появилось новое изд., значительно пополненное), Дж. Гаррисона (Life and letters of E. A. Poe. 1903); по-французски — Ш. Бодлера (в фактическом отношении устарела), Э. Ловриэра (E. Lauvrière. E. Poe, sa vie et son oeuvre. 1904); по-русски — К. Бальмонта (Собр. соч. Э. По. Биография. 1912).

истории, по математике, по некоторым отраслям естествознания, как астрономия, физика. Физически Эдгар был силен, участвовал во всех шалостях товарищей, а в университете — во всех их кутежах. Характер будущего поэта с детства был неровный, страстный, порывистый; в его поведении было много странного. С ранних лет Эдгар писал стихи, увлекался фантастическими планами, любил производить психологические опыты над собой и другими; сознавая свое превосходство, давал это чувствовать.

Жизнь в богатстве кончилась для Эдгара, когда ему не было и полных 17 лет. В университете он пробыл всего год. Осенью 1826 года произошел разрыв между Дж. Аллэном и его приемным сыном. Кто был «виноват», теперь выяснить трудно. Есть свидетельства, неблагоприятные для Эдгара: рассказывают, что он подделал векселя с подписью Дж. Аллэна, что однажды, пьяный, наговорил ему грубостей, замахнулся на него палкой, и т. п. С другой стороны, неоткуда узнать, что терпел гениальный юноша от разбогатевшего покровителя (Дж. Аллэн получил неожиданное наследство, превратившее его уже в миллионера), вполне чуждого вопросам искусства и поэзии. По-видимому, искренно любила Эдгара только г-жа Аллэн, а ее муж давно уже был недоволен эксцентричным приемным сыном. Поводом к ссоре послужило то, что Аллэн отказался заплатить карточные долги Эдгара. Юноша считал их «долгами чести» и не видел иного исхода для спасения этой «чести», как покинуть богатый дом, где воспитывался.

Для Эдгара По началась скитальческая жизнь. Покинув дом Аллэнов, он поехал в родной Бостон, где напечатал сборник стихов под псевдонимом «бостонца»; книжечка, впрочем, «в свет не вышла». Это издание, вероятно, поглотило все сбережения юноши. Не имея приюта, он решился на крутой шаг — и поступил солдатом в армию, под вымышленным именем. Службу он нес около года, был у начальства на хорошем сче-

ту и даже получил чин сержант-майора. В конце 1827 года или в начале 1828 года поэт, однако, не выдержал своего положения, обратился к приемному отцу, прося помощи, и, вероятно, выражал раскаяние. Дж. Аллэн, может быть, по ходатайству жены, пожалел юношу, оплатил наем заместителя и выхлопотал Эдгару освобождение. Но, приехав в Ричмонд, Эдгар уже не застал в живых своей покровительницы: г-жа Аллэн умерла за несколько дней до того (28 февраля 1829 года).

Получив свободу, Эдгар По вновь обратился к поэзии. Он вновь побывал в Балтиморе и познакомился там со своими родственниками по отцу (которые разошлись с ним из-за его женитьбы на актрисе) — с сестрой, с бабушкой, с дядей Георгом По и его сыном Нельсоном По. Последний мог познакомить Эдгара с редактором местной газеты У. Гвином. Через Гвина Эдгар получил возможность обратиться к видному тогда нью-йоркскому писателю Дж. Нилю. И Гвину, и Нилю начинающий поэт представил на суд свои стихи. Отзыв, при всех оговорках, был самый благоприятный. Результатом было то, что в конце 1829 года в Балтиморе вторично был издан сборник стихов Э. По под его именем, озаглавленный «Аль-Аарааф, Тамерлан и малые поэмы». На этот раз книжка поступила в магазины и в редакции, но прошла незамеченной.

Между тем Дж. Аллэн настаивал, чтобы Эдгар закончил свое образование. Решено было, что он поступит в Военную Академию в Вест-Пойнте, хотя по годам он уже не подходил к этой школе для юношей. В марте 1830 года, через ходатайство Аллэна, Эдгар все же был принят в число студентов, и его приемный отец подписал за него обязательство отслужить в армии пять лет. Вряд ли Эдгар охотно шел в Академию; во всяком случае, он скоро убедился, что карьера, навязанная ему приемным отцом, — совершенно для него неприемлема. Нормальным порядком покинуть школу Эдгар не мог. С обычной горячностью он взялся за дело иначе и су-

мел добиться того, что в марте 1831 года был из Академии исключен. Этим юный поэт опять вернул себе свободу, но, конечно, вновь рассорился с Дж. Аллэном.

Из Вест-Пойнта Эдгар По уехал в Нью-Йорк, где поспешил издать третий сборник стихов, названный, однако, «вторым изданием»: «Поэмы Эдгара А. По. Второе издание». Средства на издание были собраны подпиской; подписались многие товарищи из Академии, ожидавшие, что найдут в книге те стихотворные памфлеты и эпиграммы на профессоров, которыми студент Аллэн-По стал известен в школе. Таким подписчикам пришлось разочароваться. Покупателей у книги, расцененной дорого, в 2¹/₂ доллара, не нашлось. Немногочисленные рецензии подсмеивались над «непонятностью» стихов.

В 1831 году Эдгар По делал попытки занять какое-либо определенное положение в обществе. Сохранилось от этого времени два письма. Первое, от 10 марта 1831 года, Эдгар По послал некоему полковнику Тэйеру с фантастической просьбой: помочь ему, Эдгару, как сержант-майору американской армии, поступить в ряды французских войск, если Франция вступится за Польшу и пошлет повстанцам 1831 года помощь против России. Вероятно, письмо осталось без ответа. Второе, от 6 мая 1831 года, адресовано Уильяму Гвину, о котором уже упоминалось: Эдгар По просил доставить какую-нибудь литературную работу. Если ответ и был, то отрицательный. Тогда же, летом 1831 года, Эдгар По искал места учителя в одной школе в Балтиморе, но тоже безуспешно. Есть еще сомнительные сведения, что Эдгар По вновь обращался к своему приемному отцу и что тот выдавал ему какие-то денежные пособия. Во всяком случае, пособия эти были крайне незначительны.

Три года, с осени 1831-го по осень 1833 года, — самый темный период в биографии Эдгара По. Летом 1831 года Эдгар По жил в Балтиморе, у своей тетки г-жи Клемм, матери той Виргинии, которая стала женой поэт

та; заметим, что Виргинии тогда было всего девять лет. С осени 1831 года следы Эдгара По теряются. Некоторые биографы предполагали, что на эти годы падает поездка Эдгара По в Европу. В своих стихах и рассказах Эдгар По не раз говорит о разных местностях Европы тоном очевидца (например, в стихотворении «К Занте»). Но никакие документальные данные такой поездки не подтверждают, да и вряд ли у Эдгара По могли быть средства на нее. Вероятно, что эти три года Эдгар По провел в Балтиморе, существуя на скудные пособия Дж. Аллена, на случайные заработки и пользуясь помощью г-жи Клемм, которая любила юного поэта, как сына, но сама была бедна. К концу этого периода Эдгар По дошел до крайней стесненности, вернее, до подлинной нищеты.

Несомненно, что за эти годы молодой поэт все же много работал. Им был написан ряд новелл — лучших в раннем периоде его творчества. Осенью 1833 года балтиморский еженедельник «Saturday Visitor» («Субботный Гость») объявил конкурс на лучший рассказ и на лучшее стихотворение. Эдгар По послал на конкурс шесть рассказов и отрывок в стихах «Колисей». Члены жюри, Дж. Кеннеди, Д. Латроб и Дж. Миллер, единогласно признали лучшими и рассказ, и стихи Эдгара По. Однако, не считая возможным выдать две премии одному лицу, премировали только рассказ «Манускрипт, найденный в бутылке», за который автору и была выдана премия в сто долларов. Деньги подоспели как раз вовремя. Эдгар По буквально голодал и, когда Кеннеди пригласил его к себе обедать, должен был отказаться за отсутствием мало-мальски приличного костюма...

Весной следующего года, в марте 1834 года, умер Дж. Аллен, не оставив по завещанию своему приемному сыну ни цента. Но к этому времени Эдгар По уже начал работать в журналах. Сначала он помещал кое-что в «Saturday Visitor»; потом был рекомендован Кеннеди в одно нью-йоркское издание к Томасу Уайту, издавав-