






ƣƔƚ 821.131.1-3
ƑƑƚ 84(4Ƥǀư)-44
       Ɣ96

ƟƵǀƵƲƾƴ ǁ ǄǀưƽǆǃƷǁƺƾƳƾ

ƞǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ǁƵǀƸƸ Е. СоƹоƺовоƸ

ƞǄƾǀƼƻƵƽƸƵ ƿƵǀƵƿƻƵǂư Н. ƮƿуǀовоƸ

ƒ ƾǄƾǀƼƻƵƽƸƸ ƿƵǀƵƿƻƵǂư ƸǁƿƾƻǌƷƾƲưƽǋ ǄǀưƳƼƵƽǂǋ 
ǀưƱƾǂǋ ǅǃƴƾƶƽƸǆǋ ГƯƺƷцƷƷ ФƴƳƴ

ДǓǁƵ, ƕǀƺƿǆƵǂƹǅ.
ƘǁǂƾǀƸǏ ƷƽưƼƵƽƸǂǋǅ ƿǀƵǁǂǃƿƻƵƽƸƹ / ƐƻƵƺǁưƽƴǀ ƔǎƼư ; 

[ƿƵǀ. ǁ Ǆǀ. ƛ. Ɯ. ЦǋƲǌǏƽư, Ƙ. Ɠ. ƠǃǁƵǆƺƾƳƾ, Э. ƛ. Шǀưƹ-
ƱƵǀ]. — ƜƾǁƺƲư : ЭƺǁƼƾ, 2015. — 640 ǁ. — (ƗưǀǃƱƵƶƽưǏ 
ƺƻưǁǁƸƺư).

ISBN 978-5-699-78867-5

ơƾƱǀưƽƸƵ ƸƽǂǀƸƳǃǎǉƸǅ ƸǁǂƾǀƸƹ ƐƻƵƺǁưƽƴǀư ƔǎƼư ƾ ǁưƼǋǅ 
ƷƽưƼƵƽƸǂǋǅ ƿǀƵǁǂǃƿƽƸƺưǅ Ƹ ƿǀƵǁǂǃƿƻƵƽƸǏǅ ƕƲǀƾƿǋ ƾǂ ǍƿƾǅƸ ƒƾƷ-
ǀƾƶƴƵƽƸǏ ƴƾ XIX ǁǂƾƻƵǂƸǏ — ƶƸƲƾƿƸǁƽưǏ Ƹ ǃǁǂǀưǈưǎǉưǏ ƺưǀǂƸƽư 
Ʊǃǀƽǋǅ ǁǂǀưǁǂƵƹ, ƺƾƲưǀƽǋǅ ƸƽǂǀƸƳ Ƹ ƿƾƻƸǂƸǇƵǁƺƸǅ ưƼƱƸǆƸƹ.

ƨДƟ 821.131.1-3
ƖƖƟ 84(4ƩǅƵ)-44

Ɣ96

© ЦǐƷǑǔǂ Ơ., Рǈǆƺцƿƽƾ И., ШǅƵƾƶƺǅ Э.,
     ǄƺǅƺƷǃƹ ǂƵ ǅǈǆǆƿƽƾ ǔƼǐƿ. ƢƵǆǀƺƹǂƽƿƽ, 2015
© ИƼƹƵǂƽƺ ǂƵ ǅǈǆǆƿǃǁ ǔƼǐƿƺ, ǃǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. 
   ƣƣƣ «ИƼƹƵǇƺǀǑǆǇƷǃ «Эƿǆǁǃ», 2015ISBN 978-5-699-78867-5



5

Семейство Ченчи

(1598 ã.)

Åñëè âû ïðèåäåòå â Ðèì è, êîíå÷íî, ïîñåòèòå âèëëó Ïàì-
ôèëè, òî, ïîèñêàâ òàì ïîä âûñîêèìè ñîñíàìè è ó êàíàëîâ 

òåíè è ïðîõëàäû, êîòîðûå òàê ðåäêè â ñòîëèöå õðèñòèàíñêîãî 

ìèðà, âû îòïðàâèòåñü íà õîëì Äæàíèêóëî ïî ïðåëåñòíîé äî-

ðîãå è íà ñåðåäèíå åå óâèäèòå èñòî÷íèê Ïàîëèíû. Ìèíîâàâ 

ýòîò ïàìÿòíèê è çàäåðæàâøèñü íà ìèíóòó íà òåððàñå öåðêâè 

Ñàí-Ïüåòðî-èí-Ìîíòîðèî, âîçâûøàþùåéñÿ íàä Ðèìîì, âû 

ïîñåòèòå ìîíàñòûðü Áðàìàíòå1, â öåíòðå êîòîðîãî â íåáîëü-

øîé âïàäèíå, íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå áûë ðàñïÿò àïîñòîë 

Ïåòð, ïîñòðîåí ìàëåíüêèé õðàì, ïîëóãðå÷åñêèé, ïîëóõðèñòè-

àíñêèé; çàòåì ÷åðåç áîêîâóþ äâåðü âû âîéäåòå â ñàìîå öåð-

êîâü. Òàì ÷è÷åðîíå çàñòàâèò âàñ ïîñìîòðåòü â ïåðâîì ïðèäå-

ëå ñïðàâà «Áè÷åâàíèå Õðèñòà» Ñåáàñòüÿíî äåëü Ïüîìáî2, à â 

òðåòüåì ïðèäåëå ñëåâà «Õðèñòà âî ãðîáå» Ôüÿìèíãî; äàâ âàì 

ââîëþ íàëþáîâàòüñÿ ýòèìè äâóìÿ øåäåâðàìè, îí ïðîâåäåò âàñ 

ïî âñåì ÷åòûðåì êîíöàì íåôà è òðàíñåïòà è ïðîäåìîíñòðèðó-

åò â îäíîì êàðòèíó Ñàëüâèàòè, ïèñàííóþ â ñåðî-æåì÷óæíûõ 

1 Á ð à ì à í ò å,  Ä î í à ò î  (1444—1514) — èòàëüÿíñêèé àðõèòåêòîð. 

Â 1502 ã. ïîñòðîèë âî äâîðå öåðêâè Ñàí-Ïüåòðî-èí-Ìîíòîðèî óïîìèíàåìûé 

À. Äþìà íåáîëüøîé õðàì, íàçûâàåìûé Òåìïüåòòî, ò. å. «õðàìèê», øåäåâð àð-

õèòåêòóðû Âûñîêîãî Âîçðîæäåíèÿ. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêîâ, êðîìå 

ñïåöèàëüíî îãîâîðåííûõ ñëó÷àåâ.)
2 Çäåñü è íèæå Äþìà óïîìèíàåò èòàëüÿíñêèõ õóäîæíèêîâ ïåðèîäà Âîç-

ðîæäåíèÿ: Ñ å á à ñ ò ü ÿ í î  ä å ë ü  Ï ü î ì á î  (1485—1547), × å ê ê î  Ð î ñ -

ñ è  ä å  Ñ à ë ü â è à ò è  (1510—1563), Ãâ è ä î  Ð å í è  (1575—1642), Ä æ î ð -

ä æ î  Â à ç à ð è  (1511—1574).



6

òîíàõ, à â äðóãîì õîëñò Âàçàðè, ïîòîì, ïðèíÿâ ñêîðáíûé âèä, 
îí ïîêàæåò âàì íàä ãëàâíûì àëòàðåì êîïèþ «Ìó÷åíè÷åñòâà 
ñâÿòîãî Ïåòðà» Ãâèäî è ñîîáùèò, ÷òî â òå÷åíèå òðåõ ñòîëåòèé 
çäåñü ëþáîâàëèñü «Ïðåîáðàæåíèåì» áîæåñòâåííîãî Ðàôàýëÿ, 
êîòîðîå â 1809 ãîäó áûëî ïîõèùåíî ôðàíöóçàìè, à â 1814 âîç-
âðàùåíî ñîþçíèêàìè ïàïå. Íî ïîñêîëüêó âû, î÷åâèäíî, óæå 
âîñõèùàëèñü ýòèì øåäåâðîì â Âàòèêàíå, íå ìåøàéòå åìó ãî-
âîðèòü è ïîèùèòå ó àëòàðÿ íàäãðîáíóþ ïëèòó, êîòîðóþ âû ðàñ-
ïîçíàåòå ïî êðåñòó è îäíîìó-åäèíñòâåííîìó ñëîâó «Orate»;1 
ïîä ýòîé ïëèòîé ïîãðåáåíà Áåàòðè÷å ×åí÷è, ÷üÿ òðàãè÷åñêàÿ 
èñòîðèÿ, íåñîìíåííî, ïðîèçâåäåò íà âàñ ãëóáîêîå âïå÷àò-
ëåíèå.

Îíà áûëà äî÷åðüþ Ôðàí÷åñêî ×åí÷è. È åñëè êòî-òî âåðèò, 
÷òî ëþäè ðîæäàþòñÿ â ãàðìîíèè ñî ñâîèì âðåìåíåì, ïðè÷åì 
îäíè ýòî ïîíèìàþò â õîðîøåì ñìûñëå, à äðóãèå èíà÷å, òî, ìî-
æåò áûòü, íàøèì ÷èòàòåëÿì áóäåò ëþáîïûòíî áðîñèòü âçãëÿä 
íà ïåðèîä, ïðåäøåñòâóþùèé òîìó, êîãäà ïðîèçîøëè ñîáûòèÿ, 
î êîòîðûõ ìû íàìåðåíû ðàññêàçàòü. È òîãäà Ôðàí÷åñêî ×åí-
÷è ïðåäñòàíåò ïåðåä íèìè êàê äüÿâîëüñêîå âîïëîùåíèå ñâîåé 
ýïîõè.

11 àâãóñòà 1492 ã., ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé àãîíèè Èííî-
êåíòèÿ VIII2, âî âðåìÿ êîòîðîé íà óëèöàõ Ðèìà áûëî ñîâåðøå-
íî äâåñòè äâàäöàòü óáèéñòâ, íà ïàïñêèé ïðåñòîë âçîøåë Àëåê-
ñàíäð VI. Ñûí ñåñòðû ïàïû Êàëèêñòà III3, Ðîäðèãî Ëåíöîëè 
Áîðäæà, ïðåæäå ÷åì ñòàòü êàðäèíàëîì, ïðèæèë ïÿòåðûõ äåòåé 
ñ ðèìëÿíêîé Âàíîööåé Êàòàíåè, êîòîðóþ âïîñëåäñòâèè âû-
äàë çàìóæ çà áîãàòîãî ðèìëÿíèíà. Âîò åãî äåòè:

Äæîâàííè, êîòîðûé áûë ãåðöîãîì Ãàíäèè.
×åçàðå, êîòîðûé áûë åïèñêîïîì, êàðäèíàëîì, à ïîòîì ãåð-

öîãîì Âàëåíòèíóà.
Ëóêðåöèÿ, ïîáûâàâ ñïåðâà ëþáîâíèöåé îòöà è îáîèõ áðà-

òüåâ, ÷åòûðåæäû âûõîäèëà çàìóæ: â ïåðâûé ðàç çà Äæîâàííè 
Ñôîðöà, âëàäåòåëÿ Ïåçàðû, êîòîðîãî îñòàâèëà ïî ïðè÷èíå åãî 
èìïîòåíöèè; âî âòîðîé — çà Àëüôîíñî, ãåðöîãà Áè÷åëüÿ, êî-
òîðîãî ×åçàðå ïðèêàçàë óáèòü; â òðåòèé çà Àëüôîíñî ä’Ýñòå, 
ãåðöîãà Ôåððàðñêîãî, ñ êîòîðûì îíà òàêæå ðàçâåëàñü; íàêî-

1 Ìîëèòåñü (ëàò.).
2 È í í î ê å í ò è é  VIII  (1432—1492) — ðèìñêèé ïàïà ñ 1484 ã.
3 Ê à ë è ê ñ ò  III  (Àëüôîíñî Áîðõà) — ðèìñêèé ïàïà â 1455—1458 ãã.
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íåö, â ÷åòâåðòûé — çà Àëüôîíñà Àðàãîíñêîãî, êîòîðûé ñïåðâà 
áûë ïðîíçåí êèíæàëîì íà ñòóïåíÿõ áàçèëèêè Ñâ. Ïåòðà, à ÷å-
ðåç òðè íåäåëè óäàâëåí, òàê êàê ñëèøêîì äîëãî íå æåëàë óìè-
ðàòü îò ðàí, õîòÿ òå áûëè ñìåðòåëüíûìè.

Ãîôðåäî, ãðàô Ñêóèëëà÷å, î êîòîðîì ïî÷òè íè÷åãî íå èç-
âåñòíî.

È íàêîíåö, ïîñëåäíèé, î êîòîðîì íå èçâåñòíî ñîâåðøåííî 
íè÷åãî.

Ñàìûì çíàìåíèòûì èç òðîèõ áðàòüåâ áûë ×åçàðå Áîðäæà; 
îí âñå ïîäãîòîâèë ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ïîñëå ñìåðòè îòöà êî-
ðîëåì Èòàëèè, è ìåðû áûëè ïðèíÿòû èì òàêèå, ÷òî íå îñòà-
âàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé â óñïåõå ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ïëàíà. 
Ïðåäóñìîòðåíû áûëè âñå îáñòîÿòåëüñòâà, êðîìå îäíîãî, íî, 
÷òîáû ïðåäâèäåòü åãî, íàäî áûëî áûòü äüÿâîëîì. Îäíàêî ïóñòü 
÷èòàòåëü ñóäèò ñàì.

Ïàïà ïðèãëàñèë êàðäèíàëà Àäðèàíà îòóæèíàòü íà ñâîåì 
âèíîãðàäíèêå â Áåëüâåäåðå. Êàðäèíàë Àäðèàí áûë áåçìåðíî 
áîãàò, è ïàïà æàæäàë ñòàòü åãî íàñëåäíèêîì, êàê óæå ñòàë íà-
ñëåäíèêîì êàðäèíàëîâ Ñàíò-Àíäæåëî: Êàïóàíñêîãî è Ìî-
äåíñêîãî. Äëÿ ýòîé öåëè ×åçàðå Áîðäæà ïðèñëàë îòöîâñêîìó 
êðàâ÷åìó äâå áóòûëêè îòðàâëåííîãî âèíà, îäíàêî íå ïîñòàâèë 
åãî â èçâåñòíîñòü î òîì, ÷òî îíî îòðàâëåíî, à ëèøü ðàñïîðÿ-
äèëñÿ ïîäàòü ýòî âèíî òîëüêî òîãäà, êîãäà áóäåò ïðèêàçàíî; ê 
íåñ÷àñòüþ, êðàâ÷èé íà ìèíóòó óäàëèëñÿ, à â ýòî âðåìÿ íè÷åãî 
íå ïîäîçðåâàþùèé ñëóãà íàëèë âèíà èç îäíîé èç ýòèõ áóòûëîê 
ïàïå, ×åçàðå Áîðäæà è êàðäèíàëó Êîðíåòî.

Àëåêñàíäð VI ñêîí÷àëñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ; ×åçàðå 
Áîðäæà äîëãî áûë ïðèêîâàí ê ïîñòåëè, è ó íåãî ñëåçëà âñÿ 
êîæà; êàðäèíàë æå Êîðíåòî, óòðàòèâ çðåíèå è ñïîñîáíîñòü 
ïîëüçîâàòüñÿ îñòàëüíûìè îðãàíàìè ÷óâñòâ, òÿæåëî çàáîëåë è 
óæå äóìàë, ÷òî óìðåò.

Àëåêñàíäðó VI íàñëåäîâàë Ïèé III; îí ïðîáûë íà ïàïñêîì 
ïðåñòîëå äâàäöàòü ïÿòü äíåé, à íà äâàäöàòü øåñòîé áûë îò-
ðàâëåí.

×åçàðå Áîðäæà îïèðàëñÿ íà âîñåìíàäöàòü èñïàíñêèõ êàð-
äèíàëîâ, êîòîðûå áûëè îáÿçàíû åìó èçáðàíèåì â ñâÿùåííóþ 
êîëëåãèþ; îíè áåçîãîâîðî÷íî ñòîÿëè çà íåãî, è îí ìîã ðàñïî-
ðÿæàòüñÿ èìè, êàê õîòåë. Íî ïîñêîëüêó îí âñå åùå áûë ïðè 
ñìåðòè è íå â ñèëàõ âîñïîëüçîâàòüñÿ èìè â ñâîèõ öåëÿõ, îí 
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ïðîäàë èõ ãîëîñà Äæóëèàíî äåëëà Ðîâåðå, è òîò áûë èçáðàí ïà-

ïîé ïîä èìåíåì Þëèÿ II. Ðèì Íåðîíà ñìåíèëè Àôèíû ýïîõè 

Ïåðèêëà.

Ëåâ X1 ïðîäîëæàë ëèíèþ Þëèÿ II, è õðèñòèàíñòâî â ïåðè-

îä åãî ïîíòèôèêàòà ïðèíÿëî ÿçû÷åñêèé õàðàêòåð, ÷òî ïðè-

äàëî ýïîõå, åæåëè ïåðåéòè îò èñêóññòâà ê íðàâàì, íåñêîëüêî 

ñòðàííûé îòòåíîê. Çëîäåÿíèÿ ìãíîâåííî ïðåêðàòèëèñü, óñòó-

ïèâ ìåñòî ïîðîêàì, íî ïîðîêàì î÷àðîâàòåëüíûì, â õîðîøåì 

âêóñå, âðîäå òåõ, êîòîðûì ïðåäàâàëñÿ Àëêèâèàä2 è êîòîðûå 

âîñïåâàë Êàòóëë3. Ëåâ Õ óìåð, ïðîáûâ íà ïàïñêîì ïðåñòîëå 

âîñåìü ëåò âîñåìü ìåñÿöåâ è äåâÿòíàäöàòü äíåé è ñîáðàâ çà ýòî 

âðåìÿ â Ðèìå Ìèêåëàíäæåëî, Ðàôàýëÿ, Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, 

Êîððåäæî, Òèöèàíà, Àíäðåà äåëü Ñàðòî, Ôðàòå, Äæóëèî Ðîìà-

íî, Àðèîñòî, Ãâè÷÷àðäèíè è Ìàêèàâåëëè4.

Ïîñëå åãî ñìåðòè çà èçáðàíèå ñîïåðíè÷àëè Äæóëèî Ìåäè-

÷è è Ïîìïåî Êîëîííà. Ïîñêîëüêó îáà áûëè îïûòíûå ïîëè-

òèêè è ëîâêèå öàðåäâîðöû, à êðîìå òîãî, ïðàêòè÷åñêè ðàâíû 

ïî ñâîèì äîñòîèíñòâàì, íè îäèí èç íèõ äîëãî íå ìîã ïîëó÷èòü 

áîëüøèíñòâà, è êîíêëàâ âñå äëèëñÿ, ê âåëèêîìó íåóäîâîëü-

ñòâèþ êàðäèíàëîâ. È âîò îäíàæäû íåêèé êàðäèíàë, âèäèìî, 

óòîìèâøèéñÿ áîëåå äðóãèõ, ïðåäëîæèë âìåñòî Ìåäè÷è èëè 

Êîëîííû èçáðàòü ñûíà, îäíè ãîâîðÿò, òêà÷à, à äðóãèå — ïè-

âîâàðà èç Óòðåõòà, î êîòîðîì íèêòî äî ñåé ïîðû è íå äóìàë 

è êîòîðûé â òó ïîðó áûë, â îòñóòñòâèå Êàðëà V, ïðàâèòåëåì 

Èñïàíñêîãî êîðîëåâñòâà. Øóòêà èìåëà óñïåõ; êàðäèíàëû îá-

1 Ë å â  Õ  (Ä æ î â à í í è  Ì å ä è ÷ è)  (1475—1521) èçáðàí ïàïîé íà êîí-

êëàâå â 1513 ã.
2 À ë ê è â è à ä  (451—404 äî í. ý.) — àôèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è 

ïîëêîâîäåö, åìó ïðèïèñûâàåòñÿ ñêëîííîñòü ê ìóæåëîæñòâó.
3 Ãà é  Â à ë å ð è é  Ê à ò ó ë ë  (îê. 87 — îê. 54 äî í. ý.) — ðèìñêèé ïîýò.
4 Ê î ð ð å ä æ î  (À ë ë å ã ð î)  À í ò î í è î  (îê. 1489—1534); Òè ö è à í 

(Òè ö è à í î  Â å ÷ å ë ë è )  (îê. 1476/1477—1576); À í ä ð å à  ä å ë ü  Ñ à ð -

ò î  (1486—1530); Ô ð à ò å  — ïðîçâèùå Á à ð ò î ë î ì ì å î  ä å ë ë à  Ï î ð ò à 

(1472 èëè 1475—1517); Ä æ ó ë è î  Ð î ì à í î  ( Ä æ ó ë è î  Ï è ï ï è )  (1492 

èëè 1499—1546) — èòàëüÿíñêèå õóäîæíèêè, ðàáîòàâøèå â Ðèìå. À ð è î ñ ò î , 

Ë ó ä î â è ê î  (1474—1533) — èòàëüÿíñêèé ïîýò, àâòîð ïîýìû «Íåèñòîâûé 

Ðîëàíä». Ãâ è ÷ ÷ à ð ä è í è,  Ô ð à í ÷ å ñ ê î  (1483–1540) — èòàëüÿíñêèé 

ôèëîñîô-ãóìàíèñò, èñòîðèê («Èñòîðèÿ Èòàëèè»). Ì à ê è à â å ë ë è,  Í è ê -

ê î ë î  (1469—1527) — èòàëüÿíñêèé ïîëèòè÷åñêèé ìûñëèòåëü, ïèñàòåëü, ñòî-

ðîííèê îáúåäèíåíèÿ Èòàëèè.
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ðàäîâàëèñü ïðåäëîæåíèþ, è âîò òàê, ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè, 
Àäðèàí1 ñòàë ïàïîé.

Òî áûë ïîäëèííûé ôëàìàíäåö, íå çíàâøèé íè ñëîâà ïî-
èòàëüÿíñêè. Êîãäà îí ïðèáûë â Ðèì è óâèäåë øåäåâðû ãðå÷å-
ñêèõ âàÿòåëåé, ñ îãðîìíûìè çàòðàòàìè ñîáðàííûå Ëüâîì X, 
òî õîòåë îòäàòü ïðèêàç ðàçáèòü èõ, âîñêëèêíóâ: «Sunt idola 
antiquorum!»2 Ïåðâåéøåé åãî çàáîòîé áûëà ïîñûëêà íà èìïåð-
ñêèé ñåéì â Íþðíáåðã, ñîáðàâøèéñÿ ïî ïðè÷èíå âûçâàííî-
ãî Ëþòåðîì âîçìóùåíèÿ, íóíöèÿ Ôðàí÷åñêî Êåðåãàòè ñ èí-
ñòðóêöèÿìè, êîòîðûå âïîëíå äàþò ïðåäñòàâëåíèå î íðàâàõ òîé 
ýïîõè.

«×èñòîñåðäå÷íî ïðèçíàéòå, — âåëåë ïàïà, — ÷òî Ãîñïîäü 
ïîïóñòèë ñåé ðàñêîë è ñìÿòåíèå ïî ïðè÷èíå ãðåõîâ ëþäåé, 
îñîáëèâî ñâÿùåííîñëóæèòåëåé è êíÿçåé öåðêâè, èáî âåäîìî 
íàì, ÷òî â êóðèè ïðîèñõîäèò ìíîæåñòâî ìåðçîñòåé».

Àäðèàí õîòåë âåðíóòü ðèìëÿí ê ïðîñòûì è ñòðîãèì íðàâàì 
âðåìåí ðàííåãî õðèñòèàíñòâà è ñ ýòîé öåëüþ ïîäãîòîâèë ðàç-
ðàáîòàííóþ äî ìåëî÷åé ðåôîðìó. Ê ïðèìåðó, èç ñòà êîíþõîâ, 
êîòîðûå áûëè ó Ëüâà X, îí îñòàâèë òîëüêî äâåíàäöàòü, è òî 
ëèøü çàòåì, ÷òîáû, êàê îí ñêàçàë, èìåòü íà äâà êîíþõà áîëü-
øå, ÷åì ó êàðäèíàëîâ.

Òàêîé ïàïà íå ìîã äîëãî ïðàâèòü è óìåð ÷åðåç ãîä ïîñëå 
èçáðàíèÿ. Íàçàâòðà ïîñëå ñìåðòè äâåðü äîìà ïàïñêîãî âðà÷à 
áûëà óêðàøåíà öâåòî÷íûìè ãèðëÿíäàìè ñ íàäïèñüþ: «Èçáà-
âèòåëþ îòå÷åñòâà».

Äæóëèî Ìåäè÷è è Ïîìïåî Êîëîííà âíîâü âñòóïèëè â ñî-
ïåðíè÷åñòâî. Îïÿòü íà÷àëèñü èíòðèãè, êîíêëàâ îïÿòü ðàç-
äåëèëñÿ, ïðè÷åì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî êàðäèíàëû ñòàëè óæå 
ïîäóìûâàòü, à íå ñòîèò ëè, äàáû âûéòè èç ñîçäàâøåãîñÿ ïî-
ëîæåíèÿ, ñíîâà ïðèáåãíóòü ê îäíàæäû èñïîëüçîâàííîìó 
ñðåäñòâó, òî åñòü èçáðàòü òðåòüå ëèöî; óæå ñòàëè ïîãîâàðèâàòü 
î êàðäèíàëå Îðñèíè, íî òóò Äæóëèî Ìåäè÷è ïðèäóìàë äîñòà-
òî÷íî íåâèííóþ óëîâêó. Åìó íå õâàòàëî ïÿòè ãîëîñîâ; ïÿòü åãî 
ñòîðîííèêîâ ïðåäëîæèëè ïÿòè ñòîðîííèêàì Êîëîííû ïàðè: 
îíè ñòàâèëè ñòî òûñÿ÷ äóêàòîâ ïðîòèâ äåñÿòè òûñÿ÷, ÷òî Äæó-

1 À ä ð è à í  Ä å ä å ë  (1459—1523) — âîñïèòàòåëü èìïåðàòîðà Ñâÿùåí-

íîé Ðèìñêîé èìïåðèè Êàðëà V, ïî íàñòîÿíèþ êîòîðîãî â 1522 ã. îí áûë èç-

áðàí ïàïîé ïîä èìåíåì Àäðèàíà VI.
2 Ýòî æå äðåâíèå èäîëû! (ëàò.)
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ëèî Ìåäè÷è íå áóäåò èçáðàí. Â ïåðâîì æå ïîñëå ýòîãî ïàðè 

òóðå âûáîðîâ Äæóëèî Ìåäè÷è ïîëó÷èë ïÿòü íåäîñòàâàâøèõ 

åìó ãîëîñîâ, íî ïðåòåíçèé òóò íèêàêèõ áûòü íå ìîãëî: êàðäè-

íàëû îòíþäü íå ïðîäàëè ãîëîñà, îíè âñåãî-íàâñåãî çàêëþ÷èëè 

ïàðè.

Â ðåçóëüòàòå 18 íîÿáðÿ 1523 ãîäà Äæóëèî Ìåäè÷è áûë ïðî-

âîçãëàøåí ïàïîé ïîä èìåíåì Êëèìåíòà VII. Â òîò æå äåíü îí 

áëàãîðîäíî óïëàòèë ïÿòüñîò òûñÿ÷ äóêàòîâ, ïðîèãðàííûõ åãî 

ñòîðîííèêàìè.

Â åãî ïîíòèôèêàò, â îäèí èç òåõ ñåìè ìåñÿöåâ, êîãäà Ðèì, 

âçÿòûé ñîëäàòàìè-ëþòåðàíàìè êîííåòàáëÿ äå Áóðáîíà1, ñ 

óæàñîì âçèðàë, êàê îñêâåðíÿþòñÿ ñàìûå ñâÿòûå ðåëèêâèè, ðî-

äèëñÿ Ôðàí÷åñêî ×åí÷è.

Îí áûë ñûíîì ìåññèðà ×åí÷è, àïîñòîëè÷åñêîãî êàçíà-

÷åÿ â ïîíòèôèêàòå Ïèÿ V. Ýòîò ïàïà êóäà áîëüøå áûë çàíÿò 

äóõîâíûìè âîïðîñàìè, íåæåëè ìèðñêèìè äåëàìè ñâîåãî ãî-

ñóäàðñòâà, è Íèêêîëî ×åí÷è âåñüìà óñïåøíî âîñïîëüçîâàë-

ñÿ áåçðàçëè÷èåì ñâÿòåéøåãî îòöà ê ñâåòñêîé ñòîðîíå æèçíè, 

ñêîëîòèâ ñåáå ñîñòîÿíèå, äàâàâøåå äîõîä â ñòî øåñòüäåñÿò 

òûñÿ÷ ïèàñòðîâ, òî åñòü â äâà ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà ôðàíêîâ 

ïî òåïåðåøíåìó êóðñó. Ôðàí÷åñêî ×åí÷è, áûâøèé åãî åäèí-

ñòâåííûì ñûíîì, óíàñëåäîâàë âñå ýòî áîãàòñòâî.

Þíîñòü åãî ïðîøëà ïðè ïàïàõ, êîòîðûå òàê áûëè çàíÿòû 

Ëþòåðîâîé ñõèçìîé, ÷òî ó íèõ ïðîñòî íå áûëî âðåìåíè ïîäó-

ìàòü î ÷åì-ëèáî äðóãîì. Ïîýòîìó äîí Ôðàí÷åñêî ×åí÷è, ðî-

äèâøèñü ñ äóðíûìè çàäàòêàìè è áóäó÷è ïðèòîì îáëàäàòåëåì 

îãðîìíîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå îáåñïå÷èâàëî åìó áåçíàêàçàí-

íîñòü, èìåë âîçìîæíîñòü ñëåäîâàòü âñåì ïîáóæäåíèÿì ñâîåãî 

ïûëêîãî è íåîáóçäàííîãî òåìïåðàìåíòà. Òðèæäû îêàçàâøèñü 

â òþðüìå ïî ïðè÷èíå ñâîèõ ãíóñíûõ ëþáîâíûõ íàêëîííîñòåé, 

îí âûõîäèë èç íåå, ïëàòÿ çà ýòî ïðèìåðíî ïî äâåñòè òûñÿ÷ ïè-

1 Ãå ð ö î ã  ä å  Á ó ð á î í  Ø à ð ë ü  (1490—1527) — êîííåòàáëü (ãëàâ-

íîêîìàíäóþùèé âîéñêàìè) ôðàíöóçñêîãî êîðîëÿ Ôðàíöèñêà I, âñòóïèë 

â òàéíûå ñíîøåíèÿ ñ èìïåðàòîðîì Êàðëîì V è ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ áåæàë 

ê èñïàíöàì, áûë íàçíà÷åí èìïåðàòîðîì êîìàíäóþùèì èìïåðñêîé àðìèåé â 

Èòàëèè, â 1527 ã. îñàäèë Ðèì è âî âðåìÿ îñàäû áûë óáèò. Èìïåðñêèå âîéñêà, 

ñîñòîÿâøèå ïî áîëüøåé ÷àñòè èç íåìåöêèõ íàåìíèêîâ, âçÿëè ãîðîä è ïîä-

âåðãëè åãî ÷óäîâèùíîìó ðàçãðàáëåíèþ.
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àñòðîâ, òî åñòü òðè ìèëëèîíà ôðàíêîâ. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî â òó 

ýïîõó ïàïû êðàéíå íóæäàëèñü â äåíüãàõ.

Ñåðüåçíî íà÷àëè çàíèìàòüñÿ Ôðàí÷åñêî ×åí÷è ïðè ïàïå 

Ãðèãîðèè XIII1. È òî ñêàçàòü, ïîíòèôèêàò íàèëó÷øèì îáðàçîì 

ïîäõîäèë äëÿ òîãî, ÷òîáû äîáèòüñÿ äóðíîé ñëàâû, ê êîòîðîé 

ñòðåìèëñÿ ýòîò ñòðàííûé äîíæóàí. Â ïðàâëåíèå áîëîíöà Áîí-

êîìïàíüè â Ðèìå áûëî ïîçâîëåíî âñå ïðè óñëîâèè, ÷òî ÷åëî-

âåê ìîã çàïëàòèòü è óáèéöå è ñóäüÿì. Íàñèëèå è äóøåãóáñòâî 

ñòàëè íàñòîëüêî îáû÷íûì äåëîì, ÷òî ïðàâîñóäèå ïðàêòè÷åñêè 

íå çàíèìàëîñü ïîäîáíûìè ïóñòÿêàìè, åæåëè íà ìåñòå íå îêà-

çûâàëîñü íèêîãî, ÷òîáû ïðåñëåäîâàòü ïðåñòóïíèêà; çàòî Ãî-

ñïîäü âîçíàãðàäèë äîáðîãî Ãðèãîðèÿ XIII çà åãî ñíèñõîäèòåëü-

íîñòü — äîñòàâèë åìó ðàäîñòü óçðåòü Âàðôîëîìååâñêóþ íî÷ü.

Â òó ïîðó Ôðàí÷åñêî ×åí÷è áûëî óæå ãîäà ñîðîê ÷åòûðå — 

ñîðîê ïÿòü; ðîñòó îí áûë îêîëî ïÿòè ôóòîâ ÷åòûðåõ äþéìîâ, 

õîðîøî ñëîæåí è î÷åíü ñèëåí, õîòÿ ñ âèäó õóäîùàâ. Âîëîñû 

ó íåãî áûëè ñ ïðîñåäüþ, ãëàçà áîëüøèå è âûðàçèòåëüíûå, 

ïðàâäà, âåðõíèå âåêè íåñêîëüêî òÿæåëîâàòû, íîñ äëèííûé, 

ãóáû òîíêèå, óëûáêà ïðèÿòíàÿ; âïðî÷åì, îíà î÷åíü ëåãêî 

ìåíÿëà âûðàæåíèå è ñòàíîâèëàñü çëîáíîé, åæåëè åãî âçãëÿä 

âñòðå÷àë âðàãà; òîãäà, à ðàâíî ïðè íåçíà÷èòåëüíîì äàæå âîë-

íåíèè èëè ãíåâå åãî íà÷èíàëà áèòü íåðâè÷åñêàÿ äðîæü, êîòî-

ðàÿ ïðîäîëæàëàñü, õîòÿ è êóäà ñëàáåå, åùå äîëãî ïîñëå òîãî, 

êàê ïðèñòóï, âûçâàâøèé åå, ïðåêðàùàëñÿ. Ëîâêèé âî âñåõ 

òåëåñíûõ óïðàæíåíèÿõ, îñîáåííî â âåðõîâîé åçäå, îí íåîäíî-

êðàòíî ïðîåçæàë èç Ðèìà â Íåàïîëü áåç îñòàíîâêè, õîòÿ ðàñ-

ñòîÿíèå ìåæäó ýòèìè ãîðîäàìè ñîñòàâëÿåò ñîðîê îäíî ëüå, 

ïðè÷åì åõàë ÷åðåç ëåñà Ñàí-Äæåðìàíî è Ïîíòèíñêèå áîëîòà, 

íè÷óòü íå òðåâîæàñü èç-çà ðàçáîéíèêîâ, à âåäü íåñêîëüêî ðàç 

îí ýòîò ïóòü ïðîäåëûâàë îäèí, âîîðóæåííûé òîëüêî øïàãîé 

èëè êèíæàëîì. Êîãäà êîíü åãî ïàäàë îò óñòàëîñòè, îí ïîêóïàë 

äðóãîãî, à åæåëè ïðîäàâàòü íå õîòåëè — áðàë ñèëîé; â ñëó÷àå 

ñîïðîòèâëåíèÿ íàíîñèë óäàð, è âñåãäà ñòàëüþ, à íå êóëàêîì. 

Âïðî÷åì, ïîñêîëüêó âî âñåõ âëàäåíèÿõ, ïðèíàäëåæàùèõ åãî 

ñâÿòåéøåñòâó, õîðîøî çíàëè è ñàìîãî ×åí÷è, è åãî ùåäðîñòü, 

1 Ãð è ã î ð è é  X I I I  (Ó ã î  Á î í ê î ì ï à í ü è)  (1512—1586) — ïàïà ñ 

1572 ã., ââåë ñîâðåìåííûé (ãðèãîðèàíñêèé) êàëåíäàðü.
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íèêòî íå ïðîòèâèëñÿ åãî âîëå — îäíè, äâèæèìûå ñòðàõîì, 

äðóãèå êîðûñòüþ. Íå÷åñòèâåö, áîãîõóëüíèê è àòåèñò, îí íè-

êîãäà íå õîäèë â öåðêîâü, à óæ åñëè çàãëÿäûâàë òóäà, òî ëèøü 

ðàäè êàêîãî-íèáóäü áîãîõóëüñòâà. Õîäèëè òîëêè, ÷òî îí æàäåí 

äî âñÿêèõ íåëåïîñòåé è íåñîîáðàçíîñòåé è ÷òî íåò òàêîãî ïðå-

ñòóïëåíèÿ, êîòîðîãî îí íå ñîâåðøèë áû, åæåëè ïîëàãàë, ÷òî 

îíî ïîçâîëèò åìó èñïûòàòü êàêîå-íèáóäü íîâîå îùóùåíèå.

Â âîçðàñòå îêîëî ñîðîêà ïÿòè ëåò îí æåíèëñÿ íà îäíîé 

î÷åíü áîãàòîé æåíùèíå, èìåíè êîòîðîé íå ïðèâîäèò íè îäèí 

èç õðîíèñòîâ. Îíà ñêîí÷àëàñü, îñòàâèâ åìó ñåìü äåòåé — ïÿ-

òåðûõ ñûíîâåé è äâóõ äî÷åê. Ïîñëå åå ñìåðòè îí æåíèëñÿ âòî-

ðûì áðàêîì íà Ëóêðåöèè Ïåòðîíè; ó íåå áûëà îñëåïèòåëüíî 

áåëàÿ êîæà, è îíà ÿâëÿëà ñîáîé ñîâåðøåííûé òèï ðèìñêîé 

êðàñîòû. Âòîðîé åãî áðàê áûë áåçäåòíûì.

Ôðàí÷åñêî ×åí÷è íåíàâèäåë ñâîèõ îòïðûñêîâ, êàê åñëè áû 

åìó áûëè ñîâåðøåííî ÷óæäû âñå åñòåñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå 

÷óâñòâà, è äàæå íå ïûòàëñÿ ñêðûâàòü íåíàâèñòü, êîòîðóþ ê 

íèì ïèòàë. Îí âåëåë ïîñòðîèòü âî äâîðå ñâîåãî âåëèêîëåïíî-

ãî äâîðöà, ðàñïîëîæåííîãî íåïîäàëåêó îò áåðåãà Òèáðà, öåð-

êîâü âî èìÿ ñâ. Ôîìû è îäíàæäû, âåëåâ àðõèòåêòîðó ïîêàçàòü 

ïëàí ñêëåïà, áðîñèë: «Âîò ñþäà ÿ íàäåþñü âñåõ èõ óëîæèòü». 

Àðõèòåêòîð âïîñëåäñòâèè ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî ïðèøåë â óæàñ îò 

çëîâåùåãî ñìåõà, êàêèì Ôðàí÷åñêî ×åí÷è ñîïðîâîäèë ñâîå 

âûñêàçûâàíèå, è ÷òî, åñëè áû íå áîëüøèå äåíüãè, êîòîðûå 

åìó ïðåäñòîÿëî ïîëó÷èòü, îí òóò æå îòêàçàëñÿ áû ïðîäîëæàòü 

ñòðîèòåëüñòâî.

×óòü òîëüêî ñòàðøèå åãî ñûíîâüÿ Äæàêîìî, Êðèñòîôîðî 

è Ðîêêî âûðîñëè, îí òóò æå îòîñëàë èõ â Èñïàíèþ â Ñàëà-

ìàíêñêèé óíèâåðñèòåò; î÷åâèäíî, Ôðàí÷åñêî ïîëàãàë, ÷òî äî-

ñòàòî÷íî èõ óäàëèòü è îí íàâñåãäà èçáàâèòñÿ îò íèõ; åäâà îíè 

óåõàëè, îí ïåðåñòàë äóìàòü î íèõ è äàæå ïîñûëàòü èì ñîäåð-

æàíèå. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ áîðüáû ñ íèùåòîé òðåì íå-

ñ÷àñòíûì þíîøàì ïðèøëîñü ïîêèíóòü Ñàëàìàíêó; ïåøêîì, 

áîñûå, ïðîñÿ ïî ïóòè ïîäàÿíèå, îíè ïåðåñåêëè âñþ Ôðàíöèþ 

è Èòàëèþ, âîçâðàòèëèñü â Ðèì è îáíàðóæèëè, ÷òî îòåö ñòàë 

åùå áîëåå ñóðîâûì, íåïðèìèðèìûì, æåñòîêèì, ÷åì ïðåæäå.
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Òî áûëè ïåðâûå ãîäû ïðàâëåíèÿ Êëèìåíòà VIII1, ñëàâèâ-

øåãîñÿ ñïðàâåäëèâîñòüþ. Ìîëîäûå ëþäè ðåøèëè îáðàòèòüñÿ 

ê íåìó ñ ïðîøåíèåì, ÷òîáû åãî ñâÿòåéøåñòâî ïîâåëåë èõ îòöó 

íàçíà÷èòü èì èç ñâîèõ îãðîìíûõ áîãàòñòâ õîòÿ áû íåáîëüøóþ 

ïåíñèþ. Îíè ïðèåõàëè âî Ôðàñêàòè, ãäå ïàïà ñòðîèë ïðåêðàñ-

íóþ âèëëó Àëüäîáðàíäèíè, è ïðåäñòàâèëè åìó ñâîþ ïðîñüáó; 

ïàïà ïðèçíàë èõ ïðàâîòó è ïîâåëåë Ôðàí÷åñêî âûïëà÷èâàòü 

êàæäîìó èç íèõ ïåíñèþ â äâå òûñÿ÷è ýêþ. Ôðàí÷åñêî âñåìè 

ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè ïûòàëñÿ îáîéòè ýòî ðåøåíèå, íî ïî-

ëó÷èë íàñòîëüêî òî÷íûé ïðèêàç, ÷òî åìó îñòàâàëîñü òîëüêî 

ïîä÷èíèòüñÿ.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ îí â òðåòèé ðàç áûë çàêëþ÷åí â òþðü-

ìó çà ñâîè ãíóñíûå ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ. Òðîå åãî ñûíîâåé 

âíîâü îáðàòèëèñü ê ïàïå, óòâåðæäàÿ, ÷òî îòåö áåñ÷åñòèò èõ 

èìÿ, è óìîëÿÿ ïðèìåíèòü ê íåìó çàêîí âî âñåé åãî ñòðîãîñòè. 

Ïàïà ñ÷åë òàêîé ïîñòóïîê ñûíîâåé ÷óäîâèùíûì è ñ ïîçîðîì 

ïðîãíàë èõ ñ ãëàç. Ôðàí÷åñêî æå è íà ýòîò ðàç, êàê äâàæäû äî 

ýòîãî, óïëàòèâ áîëüøèå äåíüãè, âûøåë èç òþðüìû.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïîäîáíûå ïðîøåíèÿ íå ñïîñîá-

ñòâîâàëè òîìó, ÷òîáû íåíàâèñòü, êàêóþ èñïûòûâàë Ôðàí÷åñêî 

ê ñâîèì äåòÿì, ïðåâðàòèëàñü â ëþáîâü, íî ïîñêîëüêó ñûíîâüÿ, 

îáðåòøèå íåçàâèñèìîñòü áëàãîäàðÿ ïîëó÷àåìîé èìè ïåíñèè, 

èìåëè âîçìîæíîñòü èçáåæàòü çëîáû îòöà, ãíåâ åãî îáðàòèëñÿ 

íà äâóõ íåñ÷àñòíûõ äî÷åðåé. Âñêîðå èõ ïîëîæåíèå ñòàëî äî 

òàêîé ñòåïåíè íåâûíîñèìûì, ÷òî ñòàðøàÿ, õîòÿ çà íåé áûë 

î÷åíü ñóðîâûé íàäçîð, ñóìåëà ïåðåñëàòü ïàïå ñëåçíîå ïðîøå-

íèå, â êîòîðîì ðàññêàçûâàëà î ÷óäîâèùíîì îáðàùåíèè ñ íåþ 

è óìîëÿëà åãî ñâÿòåéøåñòâî âûäàòü åå çàìóæ ëèáî ïîìåñòèòü 

â ìîíàñòûðü. Êëèìåíò VIII ñæàëèëñÿ íàä íåé; îí çàñòàâèë 

Ôðàí÷åñêî ×åí÷è äàòü äî÷åðè â ïðèäàíîå øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ 

ýêþ è âûäàë åå çà Êàðëî Ãàáðèåëëè èç áëàãîðîäíîãî ðîäà Ãóá-

áèî. Ôðàí÷åñêî ÷óòü áûëî íå ñîøåë ñ óìà îò çëîñòè, ÷òî ó íåãî 

âûðâàëè ýòó æåðòâó.

Ê òîìó âðåìåíè ñìåðòü îñâîáîäèëà åãî îò äâóõ äåòåé; Ðîê-

êî, à ïðèìåðíî ãîä ñïóñòÿ è Êðèñòîôîðî áûëè óáèòû: îäèí — 

1 Ê ë è ì å í ò  VIII  (È ï ï î ë è ò î  À ë ü ä î á ð à í ä è í è)  (1536—

1605) — ðèìñêèé ïàïà ñ 1592 ã.
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êîëáàñíèêîì, èìÿ êîòîðîãî íå ñîõðàíèëîñü; âòîðîé — Ïàîëî 
Êîðñî äè Ìàññà. Ýòî õîòü â êàêîé-òî ìåðå óòåøèëî Ôðàí÷å-
ñêî, êîòîðûé è ïîñëå ñìåðòè ïðåñëåäîâàë ñûíîâåé ñâîåé ñêà-
ðåäíîñòüþ: îí îáúÿâèë ñâÿùåííèêàì, ÷òî íå âîçìåñòèò öåðê-
âè íè ãðîøà èç ðàñõîäîâ íà ïîõîðîíû. Óìåðøèõ îïóñòèëè â 
ñêëåï, êîòîðûé Ôðàí÷åñêî ñàì ïðèãîòîâèë äëÿ íèõ, â ãðîáàõ, 
ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ íèùèõ; óâèäåâ èõ, ëåæàùèõ ðÿäîì, îí 
âîñêëèêíóë, ÷òî óæå âïîëíå ñ÷àñòëèâ, ïîñêîëüêó èçáàâèëñÿ îò 
äâóõ ñòîëü ìåðçêèõ òâàðåé, íî ïîëíîå ñ÷àñòüå èçâåäàåò, òîëüêî 
êîãäà îñòàëüíûå ïÿòåðî äåòåé óëÿãóòñÿ ðÿäûøêîì ñ ïåðâûìè 
äâóìÿ, à êîãäà óìðåò ïîñëåäíèé, îí â çíàê ðàäîñòè óñòðîèò èë-
ëþìèíàöèþ ó ñåáÿ âî äâîðöå, ïðåäàâ åãî îãíþ.

Òåì íå ìåíåå Ôðàí÷åñêî ïðèíÿë âñå ïðåäîñòîðîæíîñòè, 
÷òîáû âòîðàÿ äî÷ü åãî Áåàòðè÷å ×åí÷è íå ïîñëåäîâàëà ïðè-
ìåðó ñòàðøåé. Â òó ïîðó Áåàòðè÷å áûëî ëåò äâåíàäöàòü-òðè-
íàäöàòü, îíà áûëà ïðåêðàñíà è íåâèííà, êàê àíãåë. Äëèííûå 
ñâåòëûå âîëîñû òîãî äèâíîãî îòòåíêà, êîòîðûé íàñòîëüêî ðå-
äîê â Èòàëèè, ÷òî Ðàôàýëü ïî÷èòàë åãî áîæåñòâåííûì è ïðè-
äàâàë âñåì ñâîèì ìàäîííàì, îáðàìëÿëè ëèöî âîñõèòèòåëüíîãî 
î÷åðòàíèÿ è êðóïíûìè êóäðÿìè ñòðóèëèñü ó íåå ïî ïëå÷àì; 
ëàçóðíî-ãîëóáûå ãëàçà ñèÿëè íåáåñíîé äîáðîòîé; îíà áûëà 
ñðåäíåãî ðîñòà, íî ñëîæåíà î÷åíü ïðîïîðöèîíàëüíî, è â òå 
ðåäêèå ìãíîâåíèÿ, êîãäà íå ïëàêàëà è ìîãëà âûñêàçàòü ñâîé 
ïðèðîäíûé íðàâ, ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî ó íåå æèâîé, æèçíå-
ðàäîñòíûé, ëàñêîâûé, íî â òî æå âðåìÿ òâåðäûé õàðàêòåð.

Äëÿ âÿùåãî ñâîåãî ñïîêîéñòâèÿ Ôðàí÷åñêî äåðæàë åå âçà-
ïåðòè â êîìíàòå, îòäåëåííîé îò îñòàëüíîãî äâîðöà, è êëþ÷ îò 
ýòîé êîìíàòû áûë òîëüêî ó íåãî. Êàæäûé äåíü ýòîò ñòðàííûé, 
íåïðåêëîííûé òþðåìùèê íàâåùàë åå, ïðèíîñÿ åäó. Äî òîãî 
êàê åé èñïîëíèëîñü òðèíàäöàòü ëåò, Ôðàí÷åñêî áûë ñ íåþ íå-
óìîëèìî ñóðîâ, íî âñêîðå, ê óäèâëåíèþ íåñ÷àñòíîé Áåàòðè-
÷å, ñòàë ëàñêîâåé. À ïðîèçîøëî ýòî ïîòîìó, ÷òî Áåàòðè÷å èç 
ðåáåíêà ïðåâðàòèëàñü â äåâóøêó, åå êðàñîòà ðàñêðûëàñü, êàê 
öâåòîê, è Ôðàí÷åñêî, íå ñòðàøèâøèéñÿ íèêàêîãî ïðåñòóïëå-
íèÿ, îñòàíîâèë íà íåé ïîõîòëèâûé âçîð, êðîâîñìåñèòåëüíûé 
âûáîð.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðè òîì âîñïèòàíèè, êàêîå ïî-
ëó÷èëà Áåàòðè÷å, ëèøåííàÿ îáùåíèÿ ñ ëþäüìè è äàæå ñ ìà÷å-
õîé, îíà ïðåáûâàëà â ïîëíîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî äîáðà è 
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çëà, è ïîãóáèòü åå áûëî ëåã÷å, íåæåëè êîãî-ëèáî äðóãîãî; òåì 
íå ìåíåå Ôðàí÷åñêî, ÷òîáû äîáèòüñÿ ñâîåé äüÿâîëüñêîé öåëè, 
ïóñòèë â õîä âñþ ñâîþ èçîáðåòàòåëüíîñòü.

Â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè Áåàòðè÷å êàæäóþ íî÷ü ïðî-
ñûïàëàñü îò ñëàäîñòíîé ìóçûêè, äîíîñèâøåéñÿ, êàçàëîñü åé, 
èç ðàÿ. Êîãäà îíà çàãîâîðèëà îá ýòîì ñ îòöîì, îí íå ðàçðóøèë 
åå èëëþçèþ è òîëüêî äîáàâèë, ÷òî åæåëè îíà áóäåò ëàñêîâîé è 
ïîêîðíîé, òî ïî îñîáîé ìèëîñòè Ãîñïîäà íå òîëüêî óñëûøèò 
ðàéñêóþ ìóçûêó, íî è óâèäèò ñàì ðàé.

Äåéñòâèòåëüíî, îäíàæäû íî÷üþ, êîãäà Áåàòðè÷å, ëåæà â 
ïîñòåëè, âíèìàëà ÷àðóþùåé ãàðìîíèè, äâåðü åå êîìíàòû âíå-
çàïíî ðàñòâîðèëàñü, è âçãëÿä åå èç òåìíîòû ïðîíèê â ÿðêî îñ-
âåùåííûå çàëû, íàïîëíåííûå àðîìàòàìè, êàêèå âäûõàåøü â 
ñíàõ; ïî çàëàì ïðîõàæèâàëèñü ïðåêðàñíûå þíîøè è æåíùè-
íû, èçëó÷àâøèå, êàçàëîñü, ðàäîñòü è ñ÷àñòüå; îíè áûëè ïîëó-
íàãèå, êàê íà âèäåííûõ åþ ïîëîòíàõ Ãâèäî è Ðàôàýëÿ; òî áûëè 
ìèíüîíû è ôàâîðèòêè Ôðàí÷åñêî, êîòîðûé ïðè ñâîåì ïîèñ-
òèíå êîðîëåâñêîì áîãàòñòâå êàæäóþ íî÷ü óñòðàèâàë îðãèè, 
ïîäîáíûå îðãèÿì Àëåêñàíäðà Áîðäæà íà ñâàäüáàõ Ëóêðåöèè 
è ðàñïóòñòâó Òèáåðèÿ1 íà Êàïðè. ×åðåç ÷àñ äâåðü çàòâîðèëàñü, 
ñêðûâ ñîáëàçíèòåëüíûå êàðòèíû è îñòàâèâ Áåàòðè÷å â èçóì-
ëåíèè è òðåâîãå.

Ñëåäóþùåé íî÷üþ âñå ïîâòîðèëîñü ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, 
÷òî íà ñåé ðàç Ôðàí÷åñêî âîøåë â êîìíàòó äî÷åðè è ïðèãëà-
ñèë åå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïðàçäíåñòâå. Ôðàí÷åñêî áûë ãîëûé. 
Ñàìà íå çíàÿ ïî÷åìó, Áåàòðè÷å ïîíÿëà, ÷òî ïîñòóïèò ñêâåðíî, 
óñòóïèâ íàñòîÿíèÿì îòöà, è îòâåòèëà, ÷òî íå âèäèò ñðåäè ýòèõ 
æåíùèí Ëóêðåöèþ Ïåòðîíè, ñâîþ ìà÷åõó, à ïîòîìó íå ñìå-
åò âñòàòü ñ ïîñòåëè è âûéòè ê íåçíàêîìûì ëþäÿì. Ôðàí÷åñêî 
óãðîæàë è óìîëÿë, íî è óãðîçû, è ìîëüáû îêàçàëèñü áåçóñïåø-
íûìè. Áåàòðè÷å çàâåðíóëàñü â ïðîñòûíè è íàîòðåç îòêàçàëàñü 
ïîä÷èíèòüñÿ îòöó.

Íàçàâòðà îíà ëåãëà â ïîñòåëü îäåòàÿ. Â îáû÷íûé ÷àñ äâåðü 
îòâîðèëàñü, è Áåàòðè÷å âíîâü óâèäåëà òó æå êàðòèíó. Íî òå-
ïåðü ñðåäè æåíùèí, ïðîãóëèâàâøèõñÿ ó äâåðåé Áåàòðè÷å, 
áûëà è Ëóêðåöèÿ Ïåòðîíè: ìóæ ñèëîé ïðèíóäèë åå ê ýòîìó 

1 Òè á å ð è é  (42 ã. äî í. ý. — 37 ã. í. ý.) — ðèìñêèé èìïåðàòîð ñ 14 ã. í. ý. 

Ñ 26 ã. áåçâûåçäíî ïðåáûâàë íà î. Êàïðè.


