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Â íà÷àëå èþëÿ, â ÷ðåçâû÷àéíî æàðêîå âðåìÿ, ïîä âå÷åð,
îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê âûøåë èç ñâîåé êàìîðêè, êîòîðóþ
íàíèìàë îò æèëüöîâ â Ñ-ì ïåðåóëêå, íà óëèöó è ìåäëåííî,
êàê áû â íåðåøèìîñòè, îòïðàâèëñÿ ê Ê-íó ìîñòó.

Îí áëàãîïîëó÷íî èçáåãíóë âñòðå÷è ñ ñâîåþ õîçÿéêîé
íà ëåñòíèöå. Êàìîðêà åãî ïðèõîäèëàñü ïîä ñàìîþ êðîâ-
ëåé âûñîêîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà è ïîõîäèëà áîëåå íà
øêàô, ÷åì íà êâàðòèðó. Êâàðòèðíàÿ æå õîçÿéêà åãî, ó êî-
òîðîé îí íàíèìàë ýòó êàìîðêó ñ îáåäîì è ïðèñëóãîé, ïî-
ìåùàëàñü îäíîþ ëåñòíèöåé íèæå, â îòäåëüíîé êâàðòèðå,
è êàæäûé ðàç, ïðè âûõîäå íà óëèöó, åìó íåïðåìåííî íàäî
áûëî ïðîõîäèòü ìèìî õîçÿéêèíîé êóõíè, ïî÷òè âñåãäà
íàñòåæü îòâîðåííîé íà ëåñòíèöó. È êàæäûé ðàç ìîëîäîé
÷åëîâåê, ïðîõîäÿ ìèìî, ÷óâñòâîâàë êàêîå-òî áîëåçíåííîå
è òðóñëèâîå îùóùåíèå, êîòîðîãî ñòûäèëñÿ è îò êîòîðîãî
ìîðùèëñÿ. Îí áûë äîëæåí êðóãîì õîçÿéêå è áîÿëñÿ ñ íåþ
âñòðåòèòüñÿ.

Íå òî ÷òîá îí áûë òàê òðóñëèâ è çàáèò, ñîâñåì äàæå íà-
ïðîòèâ; íî ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè îí áûë â ðàçäðàæèòåëü-
íîì è íàïðÿæåííîì ñîñòîÿíèè, ïîõîæåì íà èïîõîíä-
ðèþ. Îí äî òîãî óãëóáèëñÿ â ñåáÿ è óåäèíèëñÿ îò âñåõ, ÷òî
áîÿëñÿ äàæå âñÿêîé âñòðå÷è, íå òîëüêî âñòðå÷è ñ õîçÿé-
êîé. Îí áûë çàäàâëåí áåäíîñòüþ; íî äàæå ñòåñíåííîå ïî-
ëîæåíèå ïåðåñòàëî â ïîñëåäíåå âðåìÿ òÿãîòèòü åãî. Íà-
ñóùíûìè äåëàìè ñâîèìè îí ñîâñåì ïåðåñòàë è íå õîòåë
çàíèìàòüñÿ. Íèêàêîé õîçÿéêè, â ñóùíîñòè, îí íå áîÿëñÿ,
÷òî áû òà íè çàìûøëÿëà ïðîòèâ íåãî. Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ
íà ëåñòíèöå, ñëóøàòü âñÿêèé âçäîð ïðî âñþ ýòó îáûäåí-

7



íóþ äðåáåäåíü, äî êîòîðîé åìó íåò íèêàêîãî äåëà, âñå ýòè
ïðèñòàâàíèÿ î ïëàòåæå, óãðîçû, æàëîáû, è ïðè ýòîì ñàìî-
ìó èçâîðà÷èâàòüñÿ, èçâèíÿòüñÿ, ëãàòü, — íåò óæ, ëó÷øå
ïðîñêîëüçíóòü êàê-íèáóäü êîøêîé ïî ëåñòíèöå è óëèç-
íóòü, ÷òîáû íèêòî íå âèäàë.

Âïðî÷åì, íà ýòîò ðàç ñòðàõ âñòðå÷è ñ ñâîåþ êðåäèòîð-
øåé äàæå åãî ñàìîãî ïîðàçèë ïî âûõîäå íà óëèöó.

«Íà êàêîå äåëî õî÷ó ïîêóñèòüñÿ è â òî æå âðåìÿ êàêèõ
ïóñòÿêîâ áîþñü! — ïîäóìàë îí ñ ñòðàííîþ óëûáêîé. — Ãì...
äà... âñ¸ â ðóêàõ ÷åëîâåêà, è âñ¸-òî îí ìèìî íîñó ïðîíîñèò,
åäèíñòâåííî îò îäíîé òðóñîñòè... ýòî óæ àêñèîìà... Ëþáî-
ïûòíî, ÷åãî ëþäè áîëüøå âñåãî áîÿòñÿ? Íîâîãî øàãà, íî-
âîãî ñîáñòâåííîãî ñëîâà îíè âñåãî áîëüøå áîÿòñÿ...
À âïðî÷åì, ÿ ñëèøêîì ìíîãî áîëòàþ. Îòòîãî è íè÷åãî íå
äåëàþ, ÷òî áîëòàþ. Ïîæàëóé, âïðî÷åì, è òàê: îòòîãî áîë-
òàþ, ÷òî íè÷åãî íå äåëàþ. Ýòî ÿ â ýòîò ïîñëåäíèé ìåñÿö
âûó÷èëñÿ áîëòàòü, ëåæà ïî öåëûì ñóòêàì â óãëó è äóìàÿ... î
öàðå Ãîðîõå. Íó çà÷åì ÿ òåïåðü èäó? Ðàçâå ÿ ñïîñîáåí íà
ýòî? Ðàçâå ýòî ñåðüåçíî? Ñîâñåì íå ñåðüåçíî. Òàê, ðàäè
ôàíòàçèè ñàì ñåáÿ òåøó; èãðóøêè! Äà, ïîæàëóé ÷òî è èã-
ðóøêè!»

Íà óëèöå æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ, ê òîìó æå äóõîòà, òîë-
êîòíÿ, âñþäó èçâåñòêà, ëåñà, êèðïè÷, ïûëü è òà îñîáåííàÿ
ëåòíÿÿ âîíü, ñòîëü èçâåñòíàÿ êàæäîìó ïåòåðáóðæöó, íå
èìåþùåìó âîçìîæíîñòè íàíÿòü äà÷ó, — âñ¸ ýòî ðàçîì íå-
ïðèÿòíî ïîòðÿñëî è áåç òîãî óæå ðàññòðîåííûå íåðâû
þíîøè. Íåñòåðïèìàÿ æå âîíü èç ðàñïèâî÷íûõ, êîòîðûõ
â ýòîé ÷àñòè ãîðîäà îñîáåííîå ìíîæåñòâî, è ïüÿíûå, ïî-
ìèíóòíî ïîïàäàâøèåñÿ, íåñìîòðÿ íà áóäíåå âðåìÿ, äî-
âåðøèëè îòâðàòèòåëüíûé è ãðóñòíûé êîëîðèò êàðòèíû.
×óâñòâî ãëóáî÷àéøåãî îìåðçåíèÿ ìåëüêíóëî íà ìèã â òîí-
êèõ ÷åðòàõ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Êñòàòè, îí áûë çàìå÷à-
òåëüíî õîðîø ñîáîþ, ñ ïðåêðàñíûìè òåìíûìè ãëàçàìè,
òåìíî-ðóñ, ðîñòîì âûøå ñðåäíåãî, òîíîê è ñòðîåí. Íî
ñêîðî îí âïàë êàê áû â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü, äàæå, âåð-
íåå ñêàçàòü, êàê áû â êàêîå-òî çàáûòüå, è ïîøåë, óæå íå çà-
ìå÷àÿ îêðóæàþùåãî, äà è íå æåëàÿ åãî çàìå÷àòü. Èçðåäêà
òîëüêî áîðìîòàë îí ÷òî-òî ïðî ñåáÿ, îò ñâîåé ïðèâû÷êè ê
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ìîíîëîãàì, â êîòîðîé îí ñåé÷àñ ñàì ñåáå ïðèçíàëñÿ. Â ýòó
æå ìèíóòó îí è ñàì ñîçíàâàë, ÷òî ìûñëè åãî ïîðîþ ìåøà-
þòñÿ è ÷òî îí î÷åíü ñëàá: âòîðîé äåíü êàê óæ îí ïî÷òè ñî-
âñåì íè÷åãî íå åë.

Îí áûë äî òîãî õóäî îäåò, ÷òî èíîé, äàæå è ïðèâû÷-
íûé ÷åëîâåê, ïîñîâåñòèëñÿ áû äíåì âûõîäèòü â òàêèõ
ëîõìîòüÿõ íà óëèöó. Âïðî÷åì, êâàðòàë áûë òàêîâ, ÷òî êîñ-
òþìîì çäåñü áûëî òðóäíî êîãî-íèáóäü óäèâèòü. Áëèçîñòü
Ñåííîé, îáèëèå èçâåñòíûõ çàâåäåíèé è, ïî ïðåèìóùåñò-
âó, öåõîâîå è ðåìåñëåííîå íàñåëåíèå, ñêó÷åííîå â ýòèõ
ñåðåäèííûõ ïåòåðáóðãñêèõ óëèöàõ è ïåðåóëêàõ, ïåñòðèëè
èíîãäà îáùóþ ïàíîðàìó òàêèìè ñóáúåêòàìè, ÷òî ñòðàííî
áûëî áû è óäèâëÿòüñÿ ïðè âñòðå÷å ñ èíîþ ôèãóðîé. Íî
ñòîëüêî çëîáíîãî ïðåçðåíèÿ óæå íàêîïèëîñü â äóøå ìîëî-
äîãî ÷åëîâåêà, ÷òî, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ, èíîãäà î÷åíü
ìîëîäóþ, ùåêîòëèâîñòü, îí ìåíåå âñåãî ñîâåñòèëñÿ ñâîèõ
ëîõìîòüåâ íà óëèöå. Äðóãîå äåëî ïðè âñòðå÷å ñ èíûìè
çíàêîìûìè èëè ñ ïðåæíèìè òîâàðèùàìè, ñ êîòîðûìè âî-
îáùå îí íå ëþáèë âñòðå÷àòüñÿ... À ìåæäó òåì, êîãäà îäèí
ïüÿíûé, êîòîðîãî íåèçâåñòíî ïî÷åìó è êóäà ïðîâîçèëè â
ýòî âðåìÿ ïî óëèöå â îãðîìíîé òåëåãå, çàïðÿæåííîé îã-
ðîìíîþ ëîìîâîþ ëîøàäüþ, êðèêíóë åìó âäðóã, ïðîåçæàÿ:
«Ýé òû, íåìåöêèé øëÿïíèê!» — è çàîðàë âî âñ¸ ãîðëî, óêà-
çûâàÿ íà íåãî ðóêîé, — ìîëîäîé ÷åëîâåê âäðóã îñòàíîâèë-
ñÿ è ñóäîðîæíî ñõâàòèëñÿ çà ñâîþ øëÿïó. Øëÿïà ýòà áûëà
âûñîêàÿ, êðóãëàÿ, öèììåðìàíîâñêàÿ, íî âñÿ óæå èçíîøåí-
íàÿ, ñîâñåì ðûæàÿ, âñÿ â äûðàõ è ïÿòíàõ, áåç ïîëåé è ñà-
ìûì áåçîáðàçíåéøèì óãëîì çàëîìèâøàÿñÿ íà ñòîðîíó.
Íî íå ñòûä, à ñîâñåì äðóãîå ÷óâñòâî, ïîõîæåå äàæå íà èñ-
ïóã, îõâàòèëî åãî.

«ß òàê è çíàë! — áîðìîòàë îí â ñìóùåíèè, — ÿ òàê è äó-
ìàë! Ýòî óæ âñåãî ñêâåðíåå! Âîò ýäàêàÿ êàêàÿ-íèáóäü ãëó-
ïîñòü, êàêàÿ-íèáóäü ïîøëåéøàÿ ìåëî÷ü, âåñü çàìûñåë ìî-
æåò èñïîðòèòü! Äà, ñëèøêîì ïðèìåòíàÿ øëÿïà... Ñìåø-
íàÿ, ïîòîìó è ïðèìåòíàÿ... Ê ìîèì ëîõìîòüÿì íåïðåìåííî
íóæíà ôóðàæêà, õîòÿ áû ñòàðûé áëèí êàêîé-íèáóäü, à íå
ýòîò óðîä. Íèêòî òàêèõ íå íîñèò, çà âåðñòó çàìåòÿò, çàïîì-
íÿò... ãëàâíîå, ïîòîì çàïîìíÿò, àí è óëèêà. Òóò íóæíî áûòü
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êàê ìîæíî íåïðèìåòíåå... Ìåëî÷è, ìåëî÷è ãëàâíîå!.. Âîò
ýòè-òî ìåëî÷è è ãóáÿò âñåãäà è âñ¸...»

Èäòè åìó áûëî íåìíîãî; îí äàæå çíàë, ñêîëüêî øàãîâ
îò âîðîò åãî äîìà: ðîâíî ñåìüñîò òðèäöàòü. Êàê-òî ðàç îí
èõ ñîñ÷èòàë, êîãäà óæ î÷åíü ðàçìå÷òàëñÿ. Â òî âðåìÿ îí è
ñàì åùå íå âåðèë ýòèì ìå÷òàì ñâîèì è òîëüêî ðàçäðàæàë
ñåáÿ èõ áåçîáðàçíîþ, íî ñîáëàçíèòåëüíîþ äåðçîñòüþ. Òå-
ïåðü æå, ìåñÿö ñïóñòÿ, îí óæå íà÷èíàë ñìîòðåòü èíà÷å è,
íåñìîòðÿ íà âñå ïîääðàçíèâàþùèå ìîíîëîãè î ñîáñòâåí-
íîì áåññèëèè è íåðåøèìîñòè, «áåçîáðàçíóþ» ìå÷òó êàê-
òî äàæå ïîíåâîëå ïðèâûê ñ÷èòàòü óæå ïðåäïðèÿòèåì, õî-
òÿ âñ¸ åùå ñàì ñåáå íå âåðèë. Îí äàæå øåë òåïåðü äåëàòü
ïðîáó ñâîåìó ïðåäïðèÿòèþ, è ñ êàæäûì øàãîì âîëíåíèå
åãî âîçðàñòàëî âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå.

Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà è íåðâíîþ äðîæüþ ïîäîøåë îí
ê ïðåîãðîìíåéøåìó äîìó, âûõîäèâøåìó îäíîþ ñòåíîé íà
êàíàâó, à äðóãîþ â —þ óëèöó. Ýòîò äîì ñòîÿë âåñü â ìåëêèõ
êâàðòèðàõ è çàñåëåí áûë âñÿêèìè ïðîìûøëåííèêàìè —
ïîðòíûìè, ñëåñàðÿìè, êóõàðêàìè, ðàçíûìè íåìöàìè, äå-
âèöàìè, æèâóùèìè îò ñåáÿ, ìåëêèì ÷èíîâíè÷åñòâîì è
ïðî÷. Âõîäÿùèå è âûõîäÿùèå òàê è øìûãàëè ïîä îáîèìè
âîðîòàìè è íà îáîèõ äâîðàõ äîìà. Òóò ñëóæèëè òðè èëè
÷åòûðå äâîðíèêà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë î÷åíü äîâîëåí,
íå âñòðåòèâ íè êîòîðîãî èç íèõ, è íåïðèìåòíî ïðî-
ñêîëüçíóë ñåé÷àñ æå èç âîðîò íàïðàâî íà ëåñòíèöó. Ëåñò-
íèöà áûëà òåìíàÿ è óçêàÿ, «÷åðíàÿ», íî îí âñ¸ óæå ýòî
çíàë è èçó÷èë, è åìó âñÿ ýòà îáñòàíîâêà íðàâèëàñü: â òàêîé
òåìíîòå äàæå è ëþáîïûòíûé âçãëÿä áûë íåîïàñåí. «Åñëè
î ñþ ïîðó ÿ òàê áîþñü, ÷òî æå áûëî áû, åñëè á è äåéñòâè-
òåëüíî êàê-íèáóäü ñëó÷èëîñü äî ñàìîãî äåëà äîéòè?..» — ïî-
äóìàë îí íåâîëüíî, ïðîõîäÿ â ÷åòâåðòûé ýòàæ. Çäåñü çàãî-
ðîäèëè åìó äîðîãó îòñòàâíûå ñîëäàòû-íîñèëüùèêè, âû-
íîñèâøèå èç îäíîé êâàðòèðû ìåáåëü. Îí óæå ïðåæäå
çíàë, ÷òî â ýòîé êâàðòèðå æèë îäèí ñåìåéíûé íåìåö, ÷è-
íîâíèê: «Ñòàëî áûòü, ýòîò íåìåö òåïåðü âûåçæàåò, è, ñòà-
ëî áûòü, â ÷åòâåðòîì ýòàæå, ïî ýòîé ëåñòíèöå è íà ýòîé
ïëîùàäêå, îñòàåòñÿ, íà íåêîòîðîå âðåìÿ, òîëüêî îäíà ñòà-
ðóõèíà êâàðòèðà çàíÿòàÿ. Ýòî õîðîøî... íà âñÿêîé ñëó-
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÷àé...» — ïîäóìàë îí îïÿòü è ïîçâîíèë â ñòàðóõèíó êâàðòè-
ðó. Çâîíîê áðÿêíóë ñëàáî, êàê áóäòî áûë ñäåëàí èç æåñòè,
à íå èç ìåäè. Â ïîäîáíûõ ìåëêèõ êâàðòèðàõ òàêèõ äîìîâ
ïî÷òè âñ¸ òàêèå çâîíêè. Îí óæå çàáûë çâîí ýòîãî êîëî-
êîëü÷èêà, è òåïåðü ýòîò îñîáåííûé çâîí êàê áóäòî âäðóã
åìó ÷òî-òî íàïîìíèë è ÿñíî ïðåäñòàâèë... Îí òàê è âçäðîã-
íóë, ñëèøêîì óæå îñëàáåëè íåðâû íà ýòîò ðàç. Íåìíîãî
ñïóñòÿ äâåðü ïðèîòâîðèëàñü íà êðîøå÷íóþ ùåëî÷êó: æè-
ëèöà îãëÿäûâàëà èç ùåëè ïðèøåäøåãî ñ âèäèìûì íåäîâå-
ðèåì, è òîëüêî âèäíåëèñü åå ñâåðêàâøèå èç òåìíîòû ãëàç-
êè. Íî óâèäàâ íà ïëîùàäêå ìíîãî íàðîäó, îíà îáîäðèëàñü
è îòâîðèëà ñîâñåì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïåðåñòóïèë ÷åðåç
ïîðîã â òåìíóþ ïðèõîæóþ, ðàçãîðîæåííóþ ïåðåãîðîä-
êîé, çà êîòîðîþ áûëà êðîøå÷íàÿ êóõíÿ. Ñòàðóõà ñòîÿëà
ïåðåä íèì ìîë÷à è âîïðîñèòåëüíî íà íåãî ãëÿäåëà. Ýòî
áûëà êðîøå÷íàÿ, ñóõàÿ ñòàðóøîíêà, ëåò øåñòèäåñÿòè, ñ
âîñòðûìè è çëûìè ãëàçêàìè, ñ ìàëåíüêèì âîñòðûì íîñîì
è ïðîñòîâîëîñàÿ. Áåëîáðûñûå, ìàëî ïîñåäåâøèå âîëîñû
åå áûëè æèðíî ñìàçàíû ìàñëîì. Íà åå òîíêîé è äëèííîé
øåå, ïîõîæåé íà êóðèíóþ íîãó, áûëî íàâåð÷åíî êàêîå-òî
ôëàíåëåâîå òðÿïüå, à íà ïëå÷àõ, íåñìîòðÿ íà æàðó, áîëòà-
ëàñü âñÿ èñòðåïàííàÿ è ïîæåëòåëàÿ ìåõîâàÿ êàöàâåéêà.
Ñòàðóøîíêà ïîìèíóòíî êàøëÿëà è êðÿõòåëà. Äîëæíî
áûòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê âçãëÿíóë íà íåå êàêèì-íèáóäü îñî-
áåííûì âçãëÿäîì, ïîòîìó ÷òî è â åå ãëàçàõ ìåëüêíóëà
âäðóã îïÿòü ïðåæíÿÿ íåäîâåð÷èâîñòü.

— Ðàñêîëüíèêîâ, ñòóäåíò, áûë ó âàñ íàçàä òîìó ìå-
ñÿö, — ïîñïåøèë ïðîáîðìîòàòü ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïîëó-
ïîêëîíîì, âñïîìíèâ, ÷òî íàäî áûòü ëþáåçíåå.

— Ïîìíþ, áàòþøêà, î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî âû áû-
ëè, — îò÷åòëèâî ïðîãîâîðèëà ñòàðóøêà, ïî-ïðåæíåìó íå
îòâîäÿ ñâîèõ âîïðîøàþùèõ ãëàç îò åãî ëèöà.

— Òàê âîò-ñ... è îïÿòü, ïî òàêîìó æå äåëüöó... — ïðîäîë-
æàë Ðàñêîëüíèêîâ, íåìíîãî ñìóòèâøèñü è óäèâëÿÿñü íå-
äîâåð÷èâîñòè ñòàðóõè.

«Ìîæåò, âïðî÷åì, îíà è âñåãäà òàêàÿ, äà ÿ â òîò ðàç íå
çàìåòèë», — ïîäóìàë îí ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì.

Ñòàðóõà ïîìîë÷àëà, êàê áû â ðàçäóìüå, ïîòîì îòñòóïè-
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ëà â ñòîðîíó è, óêàçûâàÿ íà äâåðü â êîìíàòó, ïðîèçíåñëà,
ïðîïóñêàÿ ãîñòÿ âïåðåä:

— Ïðîéäèòå, áàòþøêà.
Íåáîëüøàÿ êîìíàòà, â êîòîðóþ ïðîøåë ìîëîäîé ÷å-

ëîâåê, ñ æåëòûìè îáîÿìè, ãåðàíÿìè è êèñåéíûìè çàíà-
âåñêàìè íà îêíàõ, áûëà â ýòó ìèíóòó ÿðêî îñâåùåíà çàõî-
äÿùèì ñîëíöåì. «È òîãäà, ñòàëî áûòü, òàê æå áóäåò ñîëíöå
ñâåòèòü!..» — êàê áû íåâçíà÷àé ìåëüêíóëî â óìå Ðàñêîëü-
íèêîâà, è áûñòðûì âçãëÿäîì îêèíóë îí âñ¸ â êîìíàòå,
÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè èçó÷èòü è çàïîìíèòü ðàñïîëîæå-
íèå. Íî â êîìíàòå íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî. Ìåáåëü,
âñÿ î÷åíü ñòàðàÿ è èç æåëòîãî äåðåâà, ñîñòîÿëà èç äèâàíà
ñ îãðîìíîþ âûãíóòîþ äåðåâÿííîþ ñïèíêîé, êðóãëîãî
ñòîëà îâàëüíîé ôîðìû ïåðåä äèâàíîì, òóàëåòà ñ çåðêàëü-
öåì â ïðîñòåíêå, ñòóëüåâ ïî ñòåíàì äà äâóõ-òðåõ ãðîøî-
âûõ êàðòèíîê â æåëòûõ ðàìêàõ, èçîáðàæàâøèõ íåìåöêèõ
áàðûøåíü ñ ïòèöàìè â ðóêàõ, — âîò è âñÿ ìåáåëü. Â óãëó ïå-
ðåä íåáîëüøèì îáðàçîì ãîðåëà ëàìïàäà. Âñ¸ áûëî î÷åíü
÷èñòî: è ìåáåëü, è ïîëû áûëè îòòåðòû ïîä ëîñê; âñ¸ áëå-
ñòåëî. «Ëèçàâåòèíà ðàáîòà», — ïîäóìàë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
Íè ïûëèíêè íåëüçÿ áûëî íàéòè âî âñåé êâàðòèðå. «Ýòî ó
çëûõ è ñòàðûõ âäîâèö áûâàåò òàêàÿ ÷èñòîòà», — ïðîäîë-
æàë ïðî ñåáÿ Ðàñêîëüíèêîâ è ñ ëþáîïûòñòâîì ïîêîñèëñÿ
íà ñèòöåâóþ çàíàâåñêó ïåðåä äâåðüþ âî âòîðóþ, êðîøå÷-
íóþ êîìíàòêó, ãäå ñòîÿëè ñòàðóõèíû ïîñòåëü è êîìîä è êó-
äà îí åùå íè ðàçó íå çàãëÿäûâàë. Âñÿ êâàðòèðà ñîñòîÿëà èç
ýòèõ äâóõ êîìíàò.

— ×òî óãîäíî? — ñòðîãî ïðîèçíåñëà ñòàðóøîíêà, âîé-
äÿ â êîìíàòó è ïî-ïðåæíåìó ñòàíîâÿñü ïðÿìî ïåðåä íèì,
÷òîáû ãëÿäåòü åìó ïðÿìî â ëèöî.

— Çàêëàä ïðèíåñ, âîò-ñ! — È îí âûíóë èç êàðìàíà ñòà-
ðûå ïëîñêèå ñåðåáðÿíûå ÷àñû. Íà îáîðîòíîé äîùå÷êå èõ
áûë èçîáðàæåí ãëîáóñ. Öåïî÷êà áûëà ñòàëüíàÿ.

— Äà âåäü è ïðåæíåìó çàêëàäó ñðîê. Åùå òðåòüåãî äíÿ
ìåñÿö êàê ìèíóë.

— ß âàì ïðîöåíòû åùå çà ìåñÿö âíåñó; ïîòåðïèòå.
— À â òîì ìîÿ äîáðàÿ âîëÿ, áàòþøêà, òåðïåòü èëè

âåùü âàøó òåïåðü æå ïðîäàòü.
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— Ìíîãî ëü çà ÷àñû-òî, Àëåíà Èâàíîâíà?
— À ñ ïóñòÿêàìè õîäèøü, áàòþøêà, íè÷åãî, ïî÷èòàé,

íå ñòîèò. Çà êîëå÷êî âàì ïðîøëûé ðàç äâà áèëåòèêà âíå-
ñëà, à îíî è êóïèòü-òî åãî íîâîå ó þâåëèðà çà ïîëòîðà ðóá-
ëÿ ìîæíî.

— Ðóáëÿ-òî ÷åòûðå äàéòå, ÿ âûêóïëþ, îòöîâñêèå. ß
ñêîðî äåíüãè ïîëó÷ó.

— Ïîëòîðà ðóáëÿ-ñ è ïðîöåíò âïåðåä, êîëè õîòèòå-ñ.
— Ïîëòîðà ðóáëÿ! — âñêðèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
— Âàøà âîëÿ. — È ñòàðóõà ïðîòÿíóëà åìó îáðàòíî ÷à-

ñû. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë èõ è äî òîãî ðàññåðäèëñÿ, ÷òî
õîòåë áûëî óæå óéòè; íî òîò÷àñ îäóìàëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî
èäòè áîëüøå íåêóäà è ÷òî îí åùå è çà äðóãèì ïðèøåë.

— Äàâàéòå! — ñêàçàë îí ãðóáî.
Ñòàðóõà ïîëåçëà â êàðìàí çà êëþ÷àìè è ïîøëà â äðó-

ãóþ êîìíàòó çà çàíàâåñêè. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îñòàâøèñü
îäèí ñðåäè êîìíàòû, ëþáîïûòíî ïðèñëóøèâàëñÿ è ñîîá-
ðàæàë. Ñëûøíî áûëî, êàê îíà îòïåðëà êîìîä. «Äîëæíî
áûòü, âåðõíèé ÿùèê, — ñîîáðàæàë îí. — Êëþ÷è îíà, ñòàëî
áûòü, â ïðàâîì êàðìàíå íîñèò... Âñå íà îäíîé ñâÿçêå, â
ñòàëüíîì êîëüöå... È òàì îäèí êëþ÷ åñòü âñåõ áîëüøå,
âòðîå, ñ çóá÷àòîþ áîðîäêîé, êîíå÷íî, íå îò êîìîäà... Ñòà-
ëî áûòü, åñòü åùå êàêàÿ-íèáóäü øêàòóëêà, àëè óêëàäêà...
Âîò ýòî ëþáîïûòíî. Ó óêëàäîê âñ¸ òàêèå êëþ÷è... À âïðî-
÷åì, êàê ýòî ïîäëî âñ¸...»

Ñòàðóõà âîðîòèëàñü.
— Âîò-ñ, áàòþøêà: êîëè ïî ãðèâíå â ìåñÿö ñ ðóáëÿ, òàê

çà ïîëòîðà ðóáëÿ ïðè÷òåòñÿ ñ âàñ ïÿòíàäöàòü êîïååê, çà
ìåñÿö âïåðåä-ñ. Äà çà äâà ïðåæíèõ ðóáëÿ ñ âàñ åùå ïðè÷è-
òàåòñÿ ïî ñåìó æå ñ÷åòó âïåðåä äâàäöàòü êîïååê. À âñåãî,
ñòàëî áûòü, òðèäöàòü ïÿòü. Ïðèõîäèòñÿ æå âàì òåïåðü
âñåãî ïîëó÷èòü çà ÷àñû âàøè ðóáëü ïÿòíàäöàòü êîïååê.
Âîò ïîëó÷èòå-ñ.

— Êàê! òàê óæ òåïåðü ðóáëü ïÿòíàäöàòü êîïååê!
— Òî÷íî òàê-ñ.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïîðèòü íå ñòàë è âçÿë äåíüãè. Îí

ñìîòðåë íà ñòàðóõó è íå ñïåøèë óõîäèòü, òî÷íî åìó åùå
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õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü èëè ñäåëàòü, íî êàê áóäòî îí è ñàì
íå çíàë, ÷òî èìåííî...

— ß âàì, Àëåíà Èâàíîâíà, ìîæåò áûòü, íà äíÿõ, åùå
îäíó âåùü ïðèíåñó... ñåðåáðÿíóþ... õîðîøóþ... ïàïèðîñî÷-
íèöó îäíó... âîò êàê îò ïðèÿòåëÿ âîðî÷ó... — Îí ñìóòèëñÿ è
çàìîë÷àë.

— Íó òîãäà è áóäåì ãîâîðèòü, áàòþøêà.
— Ïðîùàéòå-ñ... À âû âñ¸ äîìà îäíè ñèäèòå, ñåñòðèöû-

òî íåò? — ñïðîñèë îí êàê ìîæíî ðàçâÿçíåå, âûõîäÿ â ïå-
ðåäíþþ.

— À âàì êàêîå äî íåå, áàòþøêà, äåëî?
— Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. ß òàê ñïðîñèë. Óæ âû ñåé-

÷àñ... Ïðîùàéòå, Àëåíà Èâàíîâíà!
Ðàñêîëüíèêîâ âûøåë â ðåøèòåëüíîì ñìóùåíèè. Ñìó-

ùåíèå ýòî âñ¸ áîëåå è áîëåå óâåëè÷èâàëîñü. Ñõîäÿ ïî ëå-
ñòíèöå, îí íåñêîëüêî ðàç äàæå îñòàíàâëèâàëñÿ, êàê áóäòî
÷åì-òî âíåçàïíî ïîðàæåííûé. È íàêîíåö, óæå íà óëèöå,
îí âîñêëèêíóë:

«Î Áîæå! êàê ýòî âñ¸ îòâðàòèòåëüíî! È íåóæåëè, íåó-
æåëè ÿ... íåò, ýòî âçäîð, ýòî íåëåïîñòü! — ïðèáàâèë îí ðå-
øèòåëüíî. — È íåóæåëè òàêîé óæàñ ìîã ïðèéòè ìíå â ãî-
ëîâó? Íà êàêóþ ãðÿçü ñïîñîáíî, îäíàêî, ìîå ñåðäöå! Ãëàâ-
íîå: ãðÿçíî, ïàêîñòíî, ãàäêî, ãàäêî!.. È ÿ, öåëûé ìåñÿö...»

Íî îí íå ìîã âûðàçèòü íè ñëîâàìè, íè âîñêëèöàíèÿìè
ñâîåãî âîëíåíèÿ. ×óâñòâî áåñêîíå÷íîãî îòâðàùåíèÿ, íà-
÷èíàâøåå äàâèòü è ìóòèòü åãî ñåðäöå åùå â òî âðåìÿ, êàê
îí òîëüêî øåë ê ñòàðóõå, äîñòèãëî òåïåðü òàêîãî ðàçìåðà è
òàê ÿðêî âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íå çíàë, êóäà äåòüñÿ îò òîñêè
ñâîåé. Îí øåë ïî òðîòóàðó êàê ïüÿíûé, íå çàìå÷àÿ ïðîõî-
æèõ è ñòàëêèâàÿñü ñ íèìè, è îïîìíèëñÿ óæå â ñëåäóþùåé
óëèöå. Îãëÿäåâøèñü, îí çàìåòèë, ÷òî ñòîèò ïîäëå ðàñïè-
âî÷íîé, â êîòîðóþ âõîä áûë ñ òðîòóàðà ïî ëåñòíèöå âíèç, â
ïîäâàëüíûé ýòàæ. Èç äâåðåé, êàê ðàç â ýòó ìèíóòó, âûõîäè-
ëè äâîå ïüÿíûõ è, äðóã äðóãà ïîääåðæèâàÿ è ðóãàÿ, âçáèðà-
ëèñü íà óëèöó. Äîëãî íå äóìàÿ, Ðàñêîëüíèêîâ òîò÷àñ æå
ñïóñòèëñÿ âíèç. Íèêîãäà äî ñèõ ïîð íå âõîäèë îí â ðàñïè-
âî÷íûå, íî òåïåðü ãîëîâà åãî êðóæèëàñü, è ê òîìó æå ïàëÿ-
ùàÿ æàæäà òîìèëà åãî. Åìó çàõîòåëîñü âûïèòü õîëîäíîãî
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ïèâà, òåì áîëåå ÷òî âíåçàïíóþ ñëàáîñòü ñâîþ îí îòíîñèë è
ê òîìó, ÷òî áûë ãîëîäåí. Îí óñåëñÿ â òåìíîì è ãðÿçíîì óã-
ëó, çà ëèïêèì ñòîëèêîì, ñïðîñèë ïèâà è ñ æàäíîñòèþ âû-
ïèë ïåðâûé ñòàêàí. Òîò÷àñ æå âñ¸ îòëåãëî, è ìûñëè åãî
ïðîÿñíåëè. «Âñ¸ ýòî âçäîð, — ñêàçàë îí ñ íàäåæäîé, — è íå-
÷åì òóò áûëî ñìóùàòüñÿ! Ïðîñòî ôèçè÷åñêîå ðàññòðîé-
ñòâî! Îäèí êàêîé-íèáóäü ñòàêàí ïèâà, êóñîê ñóõàðÿ, — è
âîò, â îäèí ìèã, êðåïíåò óì, ÿñíååò ìûñëü, òâåðäåþò íàìå-
ðåíèÿ! Òüôó, êàêîå âñ¸ ýòî íè÷òîæåñòâî!..» Íî, íåñìîòðÿ
íà ýòîò ïðåçðèòåëüíûé ïëåâîê, îí ãëÿäåë óæå âåñåëî, êàê
áóäòî âíåçàïíî îñâîáîäÿñü îò êàêîãî-òî óæàñíîãî áðåìå-
íè, è äðóæåëþáíî îêèíóë ãëàçàìè ïðèñóòñòâóþùèõ. Íî äà-
æå è â ýòó ìèíóòó îí îòäàëåííî ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî âñÿ ýòà
âîñïðèèì÷èâîñòü ê ëó÷øåìó áûëà òîæå áîëåçíåííàÿ.

Â ðàñïèâî÷íîé íà òó ïîðó îñòàâàëîñü ìàëî íàðîäó.
Êðîìå òåõ äâóõ ïüÿíûõ, ÷òî ïîïàëèñü íà ëåñòíèöå, âñëåä
çà íèìè æå âûøëà åùå ðàçîì öåëàÿ âàòàãà, ÷åëîâåê â ïÿòü,
ñ îäíîþ äåâêîé è ñ ãàðìîíèåé. Ïîñëå íèõ ñòàëî òèõî è
ïðîñòîðíî. Îñòàëèñü: îäèí õìåëüíîé, íî íåìíîãî, ñèäåâ-
øèé çà ïèâîì, ñ âèäó ìåùàíèí; òîâàðèù åãî, òîëñòûé, îã-
ðîìíûé, â ñèáèðêå è ñ ñåäîþ áîðîäîé, î÷åíü çàõìåëåâ-
øèé, çàäðåìàâøèé íà ëàâêå è èçðåäêà, âäðóã, êàê áû ñïðî-
ñîíüÿ, íà÷èíàâøèé ïðèùåëêèâàòü ïàëüöàìè, ðàññòàâèâ
ðóêè âðîçü, è ïîäïðûãèâàòü âåðõíåþ ÷àñòèþ êîðïóñà, íå
âñòàâàÿ ñ ëàâêè, ïðè÷åì ïîäïåâàë êàêóþ-òî åðóíäó, ñèëÿñü
ïðèïîìíèòü ñòèõè, âðîäå:

Öåëûé ãîä æåíó ëàñêàë,
Öåë-ëûé ãîä æå-íó ëàñ-êàë...

Èëè âäðóã, ïðîñíóâøèñü, îïÿòü:

Ïî Ïîäüÿ÷åñêîé ïîøåë,
Ñâîþ ïðåæíþþ íàøåë...

Íî íèêòî íå ðàçäåëÿë åãî ñ÷àñòèÿ; ìîë÷àëèâûé òîâà-
ðèù åãî ñìîòðåë íà âñå ýòè âçðûâû äàæå âðàæäåáíî è ñ
íåäîâåð÷èâîñòüþ. Áûë òóò è åùå îäèí ÷åëîâåê, ñ âèäó ïî-
õîæèé êàê áû íà îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà. Îí ñèäåë îñîáî,
ïåðåä ñâîåþ ïîñóäèíêîé, èçðåäêà îòïèâàÿ è ïîñìàòðèâàÿ
êðóãîì. Îí áûë òîæå êàê áóäòî â íåêîòîðîì âîëíåíèè.
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