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«А все-таки она существует!»

 ервая половина торже-
ственного заседания ученого общества, посвященного со-
общениям членов экспедиции, снаряженной для поисков 
пропавшего без вести барона Толля и его спутников, под-
ходила к концу. На кафедре, у стены, украшенной боль-
шими портретами сановных покровителей и председате-
лей общества, находился морской офицер, совершивший 
смелое плавание в вельботе1 через Ледовитое море с Но-
восибирских островов на остров Беннетта, на который 
высадился барон Толль, оттуда не вернувшийся. Муже-
ственное лицо докладчика, обветренное полярными не-
погодами, оставалось в полутени зеленого абажура лам-
пы, освещавшей рукопись его доклада на кафедре и его 
флотский мундир с золотыми пуговицами и орденами.

За длинным столом перед кафедрой, покрытым зеле-
ным сукном, заседали члены Совета общества — все вид-
ные ученые и из вестные путешественники, проживавшие 
в северной столице. В середине сидел председатель. За-
крыв глаза, он, казалось, дремал под журчание голоса до-
кладчика. Небольшой зал был переполнен.

Докладчик уже описал ход спасательной экспедиции, 
трудный путь с тяжелым вельботом, поставленным на на-
рты, через торосы полярных льдов от материка на Ново-
сибирские острова, летовку на берегу Котельного остро-
ва в ожидании вскрытия моря, борьбу со льдами при 
плавании вдоль берегов и отважный переезд через море 
к острову Беннетта. Он охарактеризовал этот угрюмый 
остров, скованный льдами целый год, и описал наход-

1 В е л ь б о т  — легкое гребное судно с одинаковыми остро-
конечными носом и кормой; его парусное вооружение состоит 
из разрезного фока; ф о к — нижний прямой парус на передней 
мачте корабля.
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ВЛАДИМИР ОБРУЧЕВ

ку избушки Толля, оставленных им вещей и документа 
с описанием острова, заканчивавшегося словами: «От-
правляемся сегодня на юг; провизии имеем на пятнад-
цать-двадцать дней. Все здоровы».

— Итак, — провозгласил докладчик, повысив голос, — 
двадцать шестого октября тысяча девятьсот второго года 
барон Толль, астроном Зееберг и промышленники якут 
Василий Горохов и тунгус Николай Дьяконов покинули 
остров Беннетта и пустились по льду на юг к Новосибир-
ским островам. Но на последние они не прибыли, — на-
ши поиски не обнаружили никаких следов. Куда же дева-
лись смелые путешественники? Нет никакого сомнения, 
что они погибли в пути. В конце октября в этих широ-
тах дня уже нет, только два-три часа около полудня тя-
нутся сумерки. Морозы доходят до сорока градусов; ча-
сты свирепые пурги. Но море еще не замерзло и богато 
полыньями. Путешественники, очевидно, попали во вре-
мя пурги на полынью, едва затянувшуюся льдом, и прова-
лились. Или погибли, выбившись из сил, от голода и хо-
лода в борьбе с торосами, потому что собак у них не бы-
ло и они сами тащили нарты, нагруженные байдарками 
и всем имуществом. Или, наконец, пытаясь переплыть 
на утлых байдарках в полярную ночь через незамерзшее 
море, они потонули во время бури. Так или иначе, но 
они нашли вечный покой на дне Ледовитого моря, а Зем-
ля Санникова, которую Толль искал так долго и тщетно, 
не существует.

Докладчик сошел с кафедры. Слушатели были охваче-
ны жутким впечатлением от заключительных слов докла-
да. Вдруг из задних рядов раздался громкий возглас:

— А все-таки она существует!
В зале произошло волнение. Послышались воп росы:
— Кто это? Что это за чудак?..
Председатель обвел публику строгим взглядом, встрях-

нул колокольчик и, когда зал затих, сказал:
— Предлагаю общему собранию членов общества и го-

стям почтить вставанием память погибших отважных 
путешественников: барона Толля, астронома Зееберга, 
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ЗЕМЛЯ САННИКОВА

промышленников Горохова и Дьяконова, положивших 
свою жизнь на поприще науки.

Все поднялись с мест.
— Объявляю перерыв на четверть часа.
Сидевшие вблизи дверей быстро устремились к выхо-

ду. Члены Совета обступили докладчика, а один из них, 
тучный академик Шенк, известный исследователь, орга-
низатор и советчик экспедиции барона Толля, стал про-
тискиваться к задним рядам. Среди шума сдвигаемых сту-
льев и говора толпы раздался его громкий голос:

— Я прошу лицо, которое так уверено в существова-
нии Земли Санникова, поговорить со мной.

В ответ на это приглашение из среды толпившихся 
слушателей выделился молодой человек в черной блузе, 
со смуглым лицом, изборожденным мелкими морщина-
ми, которые летний зной, зимние стужи, резкие ветры 
накладывают на кожу. Пробравшись к Шенку, он заявил:

— Это я сказал и повторю еще раз, если нужно!
— Пройдемте в библиотеку! Здесь в толкотне невоз-

можно беседовать! — произнес Шенк, окидывая смель-
чака проницательным взглядом из-под густых нависших 
бровей.

Подхватив молодого человека под руку, Шенк увлек 
его через боковую дверь в задние комнаты библиотеки, 
в канцелярию общества.

В канцелярии было тихо и пусто. Академик сел за стол 
секретаря, пригласив жестом своего собеседника вос-
пользоваться вторым стулом. Закурив папироску, он ска-
зал:

— Я вас слушаю. Что знаете вы о Земле Санникова?
— Позвольте сначала объяснить, кто я, — ответил 

молодой человек. — Я прожил пять лет как полити-
ческий ссыльный в селе Казачьем, в устье реки Яны. 
Живя в этом медвежьем, лучше сказать — беломедве-
жьем, углу, я познакомился с местными так называемы-
ми промышленниками — грубыми, невежественными 
людьми с точки зрения столичной культуры, но людь-
ми с добрым сердцем и смелой душой. Каждый год вес-
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ной, когда дни становятся длинными, но лед еще кре-
пок, они совершают отважные поездки на Новосибир-
ские острова за мамонтовыми бивнями, которых там 
много... Среди этих промышленников некоторые ясно 
видели Землю Санникова и твердо убеждены в ее суще-
ствовании.

— Это неубедительно! — заметил Шенк. — Вы слышали 
в докладе, что горы, которые видели Санников и Толль, — 
не что иное, как огромные ледяные торосы, и что горы 
на этой воображаемой земле должны были бы достигать 
двух тысяч двухсот пятидесяти метров высоты, чтобы их 
можно было видеть с острова Котельного. Таких высоких 
гор среди Ледовитого океана не может быть.

— Это предположение, но не факт!
— Кроме того, Толль, до высадки на остров Беннетта, 

тщетно искал эту землю на своей яхте «Заря», которая 
проплыла вблизи того места, где предполагалась земля.

— Это может доказать только, что земля находится се-
вернее, а не так близко к Котельному острову, как думали 
Санников и другие видевшие ее, но не точно оценившие 
расстояние, — возразил молодой человек.

— Вы правы! — сказал Шенк. — Но дело в том, что, кро-
ме этих свидетельств, согласитесь — крайне шатких, мы 
не имеем ничего другого, вернее — ничего определенного, 
если не считать сведений о пролете птиц куда-то на север.

— Почему вы считаете это недостаточно определен-
ным указанием? — удивился молодой человек. — Уже Вран-
гель сообщил об этом, Майдель подтвердил, а население 
Севера вполне точно указывает, что летнее обилие птиц 
на северном берегу Сибири прерывается в двух местах 
побережья: во-первых, от реки Хромы до реки Омолоя; 
во-вторых, в пятидесяти километрах западнее мыса Якан 
и до мыса Рыркайпий1. В этих местах лов всегда незначи-
телен, но зато виден пролет птиц на север.

1 Р ы р к а й п и й — чукотское название мыса Северного, те-
перь переименованного в мыс Шмидта.
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— С западного участка птицы летят на Новосибирские 
острова, а с восточного — на остров Врангеля, — возра-
зил Шенк.

— Так думали прежде, но это неверно. Остров Вранге-
ля очень высок и скалист и почти все лето остается под 
снегом. Места для гнездования таких птиц, как гуси и ут-
ки, на нем слишком мало. Но для нас интересен запад-
ный участок.

— Да, с него птицы летят на Новосибирские острова.
— На этих островах, как оказывается, летует очень не-

много птиц, а большая часть густыми стаями продолжает 
лететь на север. Это не раз подтверждали мне промыш-
ленники в Устьянске, Русском Устье, Ожогине, посещав-
шие острова; то же знал и Санников. Летят: белый гусь, 
гага, разные утки, кулики, щеглы и прочие — все пита-
ющиеся растениями или мелкими животными, живущи-
ми за счет растений. Отсюда следует, что на севере есть 
еще суша, достаточно обширная и покрытая раститель-
ностью.

— Да, эта суша — остров Беннетта, — заметил Шенк. — 
Из документа, оставленного Толлем, мы узнали, что на 
этом острове летуют два вида гаг, один вид куликов, сне-
гирь, пять видов чаек...

— Ни гуси, ни утки не упомянуты! — рассмеялся моло-
дой человек. — А они составляют большую часть перелет-
ных птиц. Это характерно! А обратили ли вы внимание 
на слова того же документа, что Толль видел орла, летев-
шего с юга на север, сокола, летевшего с севера на юг, 
и гусей, пролетавших стаей с севера, то есть возвращав-
шихся в конце лета с этой неизвестной земли на материк?

— Совершенно верно! — подтвердил академик.
— И Толль прибавляет: вследствие туманов землю, от-

куда пролетали эти птицы, так же не было видно, как и во 
время прошлой навигации Землю Санникова.

— Какая у вас хорошая память! — удивился Шенк.
— Я внимательно слушал доклад, и документ Толля под-

крепил мою уверенность в существовании Земли Санни-
кова и именно севернее, чем предполагали. Это и заста-
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вило меня высказаться так категорически. Что же каса-
ется Беннетта, то, как вы тоже слышали, этот остров 
слишком мал и слишком загроможден льдами, чтобы да-
вать приют многочисленным птицам. Толль подтвердил 
это: снегири, кулики, чайки, два вида гаг — вот все его лет-
ние гости.

— Но земля, расположенная еще севернее, например 
под восьмидесятым градусом широты, должна быть еще 
больше покрыта льдами; следовательно, также не может 
прокармливать много птиц.

— Куда же летят в таком случае эти глупые птицы? — 
рассмеялся молодой человек.

— Право, не знаю. Может быть, через Северный по-
люс в Гренландию, хотя это невероятно, — ответил 
Шенк, пожимая плечами.

— А нельзя ли предположить, что в силу каких-то осо-
бых условий Земля Санникова, несмотря на свое север-
ное положение среди льдов полярного океана, пользует-
ся более теплым климатом, чем острова Беннетта и Но-
восибирские, находящиеся южнее?

— Ну, это уже просто фантазия, прошу извинить! — 
возразил академик, немного рассердившись. — Для тако-
го предположения, кроме пролета птиц, никаких осно-
ваний нет.

— Может быть, там находится вулкан, согревающий 
почву, — не унимался молодой человек, — или горячие 
ключи!

— Дым вулкана был бы давно замечен вашими же про-
мышленниками и мореплавателями. Не забудьте, что 
и Нансен проплыл на «Фраме» во время своего дрейфа 
во льдах вблизи того места, где предполагалась эта таин-
ственная земля, но ничего не видел.

— А известно ли вам о странном исчезновении целого 
народа онкилонов, жившего на Севере? Теснимые чукча-
ми, они ушли куда-то с материка со всеми своими стада-
ми, и больше о них никто не слышал, и где они — неиз-
вестно.
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— Да, помнится, о них собирали сведения Врангель, 
Норденшельд и Майдель. Но я этнографией не зани-
маюсь...

Звонок, громко прозвучавший в библиотеке, прервал 
слова академика. Шенк встал:

— Нужно идти слушать следующий доклад. Но ваши 
соображения все-таки заинтересовали меня — нам нужно 
еще поговорить. Приходите ко мне на дом через неделю, 
вечерком. Вот мой адрес.

Шенк достал из бумажника визитную карточку и, пе-
редавая ее своему собеседнику, прибавил:

— Я справлюсь в литературе об этих онкилонах. 
И позондирую в академии почву насчет новой экспеди-
ции для поисков Толля, хотя сильно сомневаюсь в успе-
хе. Во всяком случае, приходите.

Исчезнувший народ

 енк был старый холо-
стяк, много путешествовавший в молодости; он произ-
водил исследования и в низовьях Енисея, разыскивая 
остатки мамонта на тундре, и в Забайкальской области, 
и на Амуре, и даже на Сахалине, вскоре после присоеди-
нения этого далекого края к России, изучая его геоло-
гию и флору. Вернувшись в столицу, он погрузился в об-
работку собранных материалов.

Жил он одиноко и крайне скромно, употребляя значи-
тельную часть своего академического жалованья на помощь 
начинающим ученым и на субсидии экспедициям в интере-
совавшую его Сибирь и в полярные страны. Немало денег 
его ушло на путешествие Толля, которого он высоко ценил 
как исследователя, и на поиски его следов.
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Вернувшись с торжественного заседания, Шенк при-
нялся за чтение сведений о загадочном племени онкило-
нов.

Несколько веков назад они населяли весь Чукотский 
полуостров, но затем были вытеснены чукчами к бере-
гу Ледовитого океана. По телосложению, одежде, языку 
и образу жизни они сильно отличаются от чукчей, и бли-
жайшими их родственниками являются алеуты острова 
Кадьяк.

Норденшельд во время своего плавания на корабле 
«Вега» вдоль берегов Северной Сибири в районе мысов 
Иркайпий1, Шелагского и Якан в изобилии находил бро-
шенные жилища онкилонов, представлявшие землян-
ки своеобразного типа, до половины углубленные в по-
чву и с кровлей из китовых ребер, присыпанных землей. 
При раскопках были найдены различные орудия из кам-
ня и кос ти — топоры, ножи, наконечники копий и стрел, 
скребки и проч., нередко даже еще с костяными и дере-
вянными рукоятками, сохранившимися в течение веков 
благодаря мерзлоте почвы вместе с ремнями, которыми 
наконечники и топоры были прикреплены. Онкилоны 
не знали употребления железа и других металлов и были 
в полном смысле слова людьми каменного века.

По рассказам чукчей, собранным Врангелем, причи-
ной ухода онкилонов с берегов Ледовитого океана была 
кровавая распря на почве родовой мести между их вождем 
Крэхоем и предводителем оленных чукчей. Спасаясь от 
преследования последнего, Крэхой с немногочисленны-
ми остатками племени сначала укрепились на скалах мы-
са Северного, затем перебрались на остров Шалауров, 
и наконец на пятнадцати байдарах они уплыли на землю, 
горы которой видны вдали в Ледовитом океане с мыса 
Якан (то есть на остров Врангеля).

1 И р к а й п и й  на карте Норденшельда соответствует мысу 
Рыркайпий, или Северному, русских карт.
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«Сведения довольно скудные и противоречивые, — 
подумал Шенк, закрывая последнюю книгу. — Во всяком 
случае, интересно: куда девался этот народец?»

В течение следующих дней Шенк, согласно «обеща-
нию нащупать почву в академии», переговорил с некото-
рыми из академиков, наиболее заинтересованными в из-
учении полярных стран, но не встретил с их стороны 
сочувствия плану новой экспедиции для поисков Земли 
Санникова и следов барона Толля. Солидного ученого, 
которому могли бы быть поручены новые исследования 
полярных стран, не было в виду, а давать деньги какому-
то фантазеру было бы неосторожно и выхлопотать тако-
вые неудобно.

В конце концов Шенку пришлось подсчитать соб-
ственные финансы. Он решил, что тысячей-другой мо-
жет рискнуть на это предприятие, но это казалось ему 
недостаточным.

«Ну что же, — подумал он, — инструменты ему доста-
нем даром в разных ведомствах, а дольше года эта экспе-
диция продолжаться не должна. За это время он или най-
дет эту землю, и тогда дело можно повернуть совершен-
но иначе и средства будут, или убедится, что такой земли 
нет, и мы успокоимся».

Дело налаживается

   условленный день и час 
молодой человек явился. Шенк ждал его.

— Я перечитал все, что известно об онкилонах, — ска-
зал он, — и нахожу, что сведения противоречивы. Несо-
мненно, что этот народ существовал и воевал с чукчами, 
оставил после себя жилища, каменное и костяное ору-
жие. Но куда он исчез — неизвестно. Остается думать, 
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ВЛАДИМИР ОБРУЧЕВ

что онкилоны или погибли на одном из островов вслед-
ствие слишком суровых условий жизни и недостатка про-
мысловых животных, или остались на материке и вымер-
ли давно от какой-нибудь эпидемии.

— Если бы они погибли на островах, там были бы най-
дены в изобилии их кости, — возразил собеседник. — Лю-
ди бесследно не исчезают. Если бы они вымерли на ма-
терике, об этом сохранились бы предания у их новых со-
седей — якутов, тунгусов, ламутов. Таких преданий нет 
совершенно.

— Так где же они, наконец? — воскликнул Шенк. — 
Не на небо же они взяты живыми!

— Они, очевидно, на Земле Санникова — там же, ку-
да летят перелетные птицы, которые, вероятно, служи-
ли им проводни ками.

— Да если бы люди могли летать, я бы этому охотно 
поверил. Но онкилоны летать не умели и должны были 
пробраться на эту землю или по воде, или по льду.

— По воде они не плыли, потому что взяли с собой 
свои стада, а это слишком тяжелый и беспокойный груз 
для байдар.

— А по льду они пройти не могли. По всем имеющим-
ся сведениям, Ледовитый океан замерзает не на всем 
протяжении; на некотором расстоянии от берега всегда 
остается более или менее широкая полоса открытой во-
ды. Поэтому ни один чукча — а они достаточно смелый 
народ — не побывал на острове Врангеля и ни один про-
мышленник — они тоже не трусы! — не достигал остро-
ва Беннетта. И гибель барона Толля доказывает, что по 
льду пройти нельзя!

— Все это совершенно справедливо вообще, — спокой-
но возразил молодой человек горячившемуся академи-
ку. — Но вспомните, что климат не всегда одинаков, хо-
лодные периоды чередуются с теплыми в зависимости от 
солнечных пятен...

— Ну конечно, я это знаю! — заметил Шенк.
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— Мы знаем, что онкилоны перебрались на Новоси-
бирские острова — там тоже найдены их землянки и дру-
гие следы пребывания.

— Ну хорошо!
— Они нашли, что место это плохое для жизни, ма-

ло зверя, птицы и год от году будет меньше в результате 
охоты. Перспектива голода должна была гнать их даль-
ше, а птицы, пролетавшие большими стаями на север, 
показывали им, что там должна быть земля, гораздо бо-
лее богатая дичью. Предположим, что как раз в это вре-
мя был холодный период, выпало несколько особенно 
суровых зим и море замерзло. Ранней весной, когда дни 
уже длиннее, онкилоны благополучно перебрались на 
Землю Санникова.

— И вымерли там от холода и голода, потому что не-
возможно допустить, чтобы под восьмидесятым граду-
сом широты была земля, удобная для жизни человека. Гу-
си, утки, может быть, находят себе пищу на оттаивающей 
тундре, а человек...

— Человек добывает этих птиц, моржей, тюленей, бе-
лых медведей, рыбу и живет в Гренландии и на остро-
вах к северу от Америки, на Шпицбергене и Новой Зем-
ле, — живет, даже любит эти полярные страны и скучает 
по ним, если попадет на юг.

— Я вижу, вы вполне убеждены в существовании Зем-
ли Санникова и на ней онкилонов.

— В первом я убежден, второе считаю единственно 
возможным объяснением их исчезновения.

— К сожалению, академия не разделяет этого мнения. 
Я наводил справки. Мои коллеги убеждены, что этой зем-
ли нет и что Толль погиб.

— Очень печально, если это так, потому что един-
ственное место, куда мог спастись Толль, — это Земля 
Санникова. Я не утверждаю, что он там, но это возмож-
но, и только там остается искать его следы.

— Едва ли найдутся теперь охотники искать эту землю 
и его следы после всего, что сделано, даже если бы на-
шлись деньги.
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