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От переводчика
Возможны варианты

При работе над текстом этой книги Иэна Бэнкса проблема 

переводческого выбора стояла довольно остро. Хотелось бы 

отметить основные сферы вариативности (или, попросту го-

воря, переводческих сомнений) и обосновать принятые ре-

шения.

В литературе на русском языке (как специальной, так 

и популяризаторской), посвященной истории, производ-

ству и потреблению виски, отсутствует единообразие терми-

нологии. Так, например, само предприятие, где производят 

виски, именуется «винокурня», «вискарня», «вискокурня», 

«вискикурня» и «дистиллерия».

Первый термин, «винокурня», был отброшен как откро-

венно вводящий читателя в заблуждение: вино и виски про-

изводятся совершенно разными предприятиями, из разного 

сырья и по разной технологии.

Второй термин, «вискарня», слишком близок к жаргон-

ному наименованию «вискарь», которое справедливо отвер-

гают все, кто с уважением относится к виски — дорогому, 

старинному, благородному напитку, составляющему важную 

часть шотландского культурного наследия.

Третий и четвертый суть варианты одного слова, которое 

отсылает нас к народной традиции, к истокам зарождения 

этого напитка и сближает англоязычную терминологию 

с русской. В конце концов был выбран четвертый, так как 

использование термина «вискокурня» предполагало бы, что 

финальное «и» в слове виски является окончанием, которое 

уступает место соединительной гласной «о», но это не так. 

Принятый здесь термин «вискикурня», достаточно распро-
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страненный, сохраняет английскую основу в неприкосно-

венности.

«Дистиллерия» — интернациональный, прозрачный по 

смыслу, удобный термин.

В результате этих рассуждений и были выбраны синони-

мичные термины «вискикурня» и «дистиллерия».

Название самого напитка в обиходе встречается как 

в среднем, так и в мужском роде. В последнее время муж-

ской род считается предпочтительным, а в среде специали-

стов — единственно возможным.

Термины «молт» и «односолодовый виски», «бленд» 

и «купаж» / «купажированный виски» уже давно использу-

ются как взаимозаменяемые.

Особую проблему составляет передача географических 

названий, тем более что названия сортов виски в большин-

стве случаев совпадают с названиями вискикурен, а те в ос-

новном называются по своему местоположению. Так, на-

пример, один из основных регионов производства виски, 

the Highlands, край, воспетый Робертом Бёрнсом, значится 

в справочной литературе как Шотландское нагорье, Горная 

Шотландия, а в последнее время — Хайленд. Каждый из 

этих вариантов имеет свои преимущества; в переводе ис-

пользованы все три.

Известно, что шотландские названия зачастую обнару-

живают настолько значительные расхождения в написании 

и произношении, что ставят непосвященного (а зачастую 

и посвященного) читателя/слушателя в тупик. Попробуйте 

предложить своим знакомым определить, как произносятся 

названия Glen Girioch, Allt-a’Bhainne или Bruichladdich — 

вряд ли вы услышите что-нибудь вразумительное, разве что 

попадете на подлинного знатока и ценителя виски или спе-

циалиста по гаэльской топонимике.

Стоит ли говорить, что в США названия ряда сортов ви-

ски произносятся особым образом, не так, как в Шотлан-

дии, и не так, как в Англии.
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Многие авторитетные британские интернет-сайты, да-

ющие произношение топонимов и названий сортов виски, 

предлагают отличные друг от друга варианты. Примером мо-

жет служить Caol Ila, который рекомендуется произносить 

«Кал Ила», или «Кал Айла», или «Кул Ила», или «Кул Айла». 

В таких случаях принималось, как обычно говорится, «вку-

совое» решение (в частности, из указанных транскрипций 

выбрана последняя).

Сам Иэн Бэнкс не раз указывает на подобные расхожде-

ния. Целая глава книги, в переводе получившая название 

«Не рифмуется с «налей», посвящена различиям в англий-

ском и шотландском именовании знаменитого островного 

региона, производящего виски. Название острова англичане 

произносят «Айлей», а шотландцы — исключительно «Ай-

ла». Более того, автор, шотландец, произносит название го-

родка Muthill как «Матхилл», но при этом «готов поспорить, 

что местные, вопреки очевидному, произносят это назва-

ние «Мутхилл» или как-то так». Очень характерна — в устах 

шотландца, применительно к несложному на вид топони-

му — эта маленькая оговорка: «Или как-то так».

Можно, как делают некоторые отечественные авторы, 

просто давать все названия в тексте латиницей, «пересажи-

вая» их из подлинника. Но как тогда обсуждать текст Бэнкса 

с друзьями? Как обменяться впечатлениями о том или ином 

напитке, его истории, легендах, особенностях производ-

ства? Как подкорректировать свои произносительные за-

блуждения (взять хотя бы известный в России Glenfiddich)? 

Как, в конце концов, находясь за границей, узнать у бар-

мена или продавца о наличии того или иного сорта? Бэнкс 

специально предупреждает, что бармен вполне может ока-

заться глуховатым или «непонятливым», так что лучше ар-

тикулировать по возможности четко. Учитывая все эти об-

стоятельства, в переводе книги Иэна Бэнкса эти названия 

русифицированы. Естественно, сохранены и оригинальные 

топонимы, названия вискикурен и сортов виски. Если чи-

татель захочет самостоятельно произвести интернет-поиск, 
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ознакомиться с зарубежными источниками или, по примеру 

Иэна Бэнкса и ряда российских авторов, проехать по Шот-

ландии на автомобиле, оригинальные названия будут ему 

необходимы.

К сожалению, в переводе не видны хорошо известные 

британцам шотландские слова, которые время от времени 

использует автор: это прежде всего прилагательное wee (ма-

ленький), существительное lassie (девушка), многофункцио-

нальное восклицание Good grief!

Робко надеюсь, что перевод на русский язык не разрушил 

привлекательности этого своеобразного, познавательно-

го, местами смешного, местами страстного повествования. 

В ходе работы со мной неотступно были любовь к творче-

ству Иэна Бэнкса (это пятая его книга, которую мне по-

счастливилось переводить) и любовь к Шотландии (где мне 

посчастливилось преподавать перевод в эдинбургском уни-

верситете Хериота-Уотта).

Хочу поблагодарить своих учеников, магистрантов кафе-

дры английской филологии и перевода СПбГУ, оказавших 

мне помощь в подготовке рукописи к печати.

Елена Петрова
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Введение
О сносе крыши

— Бэнкси, привет. Что поделываешь?

— Да вот, скоро примусь за книгу про виски.

— Что-что?

— Скоро примусь за книгу про виски. Заказ получил. На-

писать книгу. Про виски. А конкретно — про односолодо-

вый виски.

— Ты пишешь книгу про виски?

— Ну да. Придется объехать всю Шотландию — в основ-

ном на машине, но паромы, поезда и самолеты тоже не ис-

ключаются, — посетить вискикурни, продегустировать раз-

ные сорта скотча. Естественно, на халяву.

— Врешь.

— Нет, что ты!

— Точно?

— Абсолютно.

— …Помощник не требуется?

Начинать с того места, где нечто заканчивается, в наши 

извращенные времена уже стало почти нормой. Но сперва 

по возможности определю свои цели и задачи.

Формально (и даже более того) эта книга посвящена 

односолодовому виски , искусству его изготовления и радо-

стям употребления. Отчасти она также посвящена продаже 

и продвижению товара, индустрии виски в целом, алкоголю 

вообще и даже шире — веществам, изменяющим настроение 

или восприятие реальности. Но повествует она не только 

о виски, потому что распитие виски — это не только его по-

требление; человек — общественное существо и пьет обыч-
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но вместе с родными, друзьями или знакомыми. А если даже 

в одиночку, то в компании с воспоминаниями и призраками 

прошлого.

Эта книга — еще и о любимой мною земле и стране, Шот-

ландии, ее людях, ее больших и малых городах, поселках и де-

ревушках, об окружающей их природе. В ней не найдется 

места подробным отчетам о дегустации (честно сказать, для 

этого я не вышел носом, хотя внешний вид свидетельству-

ет об обратном), но будут кратко изложены общепринятые 

характеристики различных сортов виски, а иногда и личные 

впечатления от особо понравившихся напитков — когда я 

посчитаю, что мне это сойдет с рук. Это и не путеводитель 

по Шотландии, хотя нельзя не упомянуть некоторые ресто-

раны, отели, достопримечательности, живописные пейзажи 

и приманки для туристов.

Я отправлюсь на север, в Кейтнéсс (Caithness) и на Орк-

нейские острова (Orkney); в Дамфриˆс (Dumfries) и Гэллоу-

эй (Galloway); на острова Скай (Skye), Малл (Mull) и Айла 

(Islаy), в Спейсайд (Speyside), Мóрей (Moray), Абердиˆншир 

(Aberdeenshire), Пертшир (Perthshire), Áргайл (Argyll), Клайд-

сайд (Clydeside), Лóтиан (Lothian) и в другие места, где найду 

дистиллерии. Нет, я не стану посещать абсолютно все (хотя 

и собираюсь опробовать продукцию каждой посещенной 

вискикурни, причем по возможности даже закрытых или 

прекративших существование), потому что, если честно, 

в этом нет смысла, когда то, как функционируют дистилле-

рии, уже понятно; а еще потому, что не все они рассчитаны 

на посетителей, а я — после первых экскурсий, где меня вез-

де водили за ручку профессиональные гиды, — не ищу к се-

бе особого отношения только оттого, что пишу книгу.

Путешествие мое будет идти зигзагами — оно и понятно, 

учитывая его цель. Я собираюсь посещать вискикурни ли-

бо по несколько за раз, либо по одной, а между недельными 

и однодневными поездками возвращаться домой, в Норт-

Куинсферри (отчасти это связано с тем, что я намерен ку-

пить бутылку каждого односолодового виски, который 
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найду, а поскольку в Шотландии около ста вискикурен, не 

считая заглушенных, мне частенько придется возвращаться, 

чтобы разгрузить багажник). Норт-Куинсферри, или Фер-

ри, как зовем его мы, местные, — это городок, где я жил до 

девяти лет и куда вернулся лет тринадцать назад. Тут живут 

мои родные и мои воспоминания. Это мой концентратор, 

моя док-станция, и я не скрываю, что возвращаюсь сюда для 

подзарядки.

Важное место в книге займут дороги, машины (доволь-

но много дорог и довольно много машин, если вдуматься… 

и даже один мотоцикл), а еще паромы, поезда, самолеты 

и другие транспортные средства, которые я смогу найти 

и под любым предлогом включить в рассказ.

Это путешествие в поисках идеального виски, предпри-

нятое с полным пониманием того, что искомого продукта, 

скорее всего, не существует. Ничего страшного, ведь в лю-

бом поиске важен сам процесс. Впрочем, как знать.

Книга неминуемо превратится в рассказ обо мне, мо-

их родных и друзьях, в первую очередь о тех, кого удалось 

подбить на участие в этом проекте (вы, наверное, не уди-

витесь, если я скажу, что руки никому выкручивать не при-

шлось). Естественно, всплывут и старые приключения, даже 

те, что не отмечены противозаконными деяниями. Вместе 

с тем будут бессовестно раскопаны, растащены, разобраны 

и раздуты древние предания сомнительной достоверности. 

Не будем кривить душой: виски — один из самых крепких 

напитков, и, несмотря на привычные разглагольствования 

в стиле: «Мы — люди взрослые, я пью потому, что ценю вкус, 

а не потому, что хочу напиться. Пару стаканчиков в день — 

и все», виски — это законный, престижный, относительно 

дорогой, но очень приятный способ снести себе крышу.

И если уж мы заговорили о тех, кому снесло крышу, эта 

книга не может обойти тему войны. Понятно какой — Ирак-

ской войны, Второй войны в Персидском заливе, лично-

воспринятой-войны. Я отправляюсь в путь с ее началом и не 

могу закрыть на эту войну глаза; ничто из того, что случит-


