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Г���� I

Ôðýíê Êàóïåðâóä âî âðåìÿ ñâîåé äëèòåëüíîé áîðü-
áû â ×èêàãî çà âîçîáíîâëåíèå êîíöåññèè åùå íà 
ïÿòüäåñÿò ëåò — áîðüáû, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íà âñå 
åãî óñèëèÿ, êîí÷èëàñü äëÿ íåãî ïîëíûì êðàõîì, — 
îáíàðóæèë íà ñâîåì ïóòè äâà òðóäíîïðåîäîëèìûõ 
ïðåïÿòñòâèÿ.

Ïåðâûì ïðåïÿòñòâèåì áûë âîçðàñò. Êàóïåðâóäó 
áûëî ïîä øåñòüäåñÿò, è, õîòÿ îí ïî-ïðåæíåìó ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ ïîëíûì ñèë, îí ïîíèìàë, ÷òî åìó íå-
ëåãêî áóäåò êîíêóðèðîâàòü ñ áîëåå ìîëîäûìè è íå 
ìåíåå ëîâêèìè ôèíàíñèñòàìè è çà êîðîòêîå âðåìÿ 
ñóùåñòâåííî óâåëè÷èòü ñâîé êàïèòàë, êîòîðûé áåç-
óñëîâíî äîñòèã áû æåëàííîé öèôðû, åñëè áû åìó 
óäàëîñü ïîëó÷èòü ýòó êîíöåññèþ. À öèôðà ýòà ðàâ-
íÿëàñü ïÿòèäåñÿòè ìèëëèîíàì äîëëàðîâ.

Âòîðîå ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå ïî òðåçâîìó ñóæ-
äåíèþ ïðåäñòàâëÿëîñü åìó áîëåå ñåðüåçíûì, çà-
êëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îí äî ñåãî âðåìåíè íå çàâåë 
íèêàêèõ áîëåå èëè ìåíåå ñîëèäíûõ ñâÿçåé, èíûìè 
ñëîâàìè, íå èìåë íèêàêîãî ïðåñòèæà â îáùåñòâå. 
Ðàçóìååòñÿ, òóò èãðàëî ðîëü è òî, ÷òî îí êîãäà-òî â 
ìîëîäîñòè ñèäåë â ôèëàäåëüôèéñêîé òþðüìå, è åãî 
íåïîñòîÿíñòâî, è íåóäà÷íàÿ æåíèòüáà íà Ýéëèí, íå 
ñóìåâøåé îêàçàòü åìó ïîääåðæêè â îáùåñòâå, è, íà-
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êîíåö, ïðîñòî åãî íåçàâèñèìûé õàðàêòåð, è êàêîé-
òî ïîèñòèíå íåóåìíûé èíäèâèäóàëèçì — âñå ýòî îò-
òîëêíóëî îò íåãî íåìàëî ïîëåçíûõ ëþäåé, êîòîðûå, 
ïîæàëóé, ìîãëè áû ñòàòü åãî äðóçüÿìè.

Èáî Êàóïåðâóä áûë íå òàêîé ÷åëîâåê, ÷òîáû 
âñòóïàòü â äðóæáó ñ ëþäüìè ìåíåå ñèëüíûìè, ìåíåå 
äåëîâûìè è èçâîðîòëèâûìè, ÷åì îí ñàì. Ýòî êàçà-
ëîñü åìó áåññìûñëåííûì ñàìîóíèæåíèåì èëè ïî 
êðàéíåé ìåðå ïóñòîé òðàòîé âðåìåíè. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, îí ïî îïûòó çíàë, ÷òî ñ ëþäüìè ñèëüíûìè, 
õèòðûìè è äåéñòâèòåëüíî èìåþùèìè âåñ îòíþäü 
íå âñåãäà ëåãêî çàâÿçàòü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. 
Â îñîáåííîñòè çäåñü, â ×èêàãî, ãäå åìó ïðèøëîñü 
áîðîòüñÿ ñî ìíîãèìè èç íèõ çà âëàñòü è çà ïîëî-
æåíèå. Îíè ïðåäïî÷ëè îáúåäèíèòüñÿ ïðîòèâ íåãî 
íå ïîòîìó, ÷òî îí äåðæàëñÿ èíûõ ïðàâèë èëè æå 
äåéñòâîâàë èíûìè ìåòîäàìè, — îíè è ñàìè áûëè íå 
ïðî÷ü äåéñòâîâàòü òàê æå, — íî ñêîðåå ïîòîìó, ÷òî 
îí, ÷óæàê, çàáðàëñÿ â èõ îãîðîä, â ñôåðó ôèíàíñîâ, 
êîòîðóþ îíè ñ÷èòàëè ñâîåé âîò÷èíîé, è ñóìåë ïðè-
îáðåñòè çíà÷èòåëüíî áîëüøåå âëèÿíèå è êàïèòàë, è 
ïðèòîì â çíà÷èòåëüíî áîëåå êîðîòêîå âðåìÿ. Ìàëî 
òîãî, îí ñîâðàòèë æåí è äî÷åðåé òåõ ñàìûõ ëþäåé, 
êîòîðûå îñîáåííî ÿðîñòíî ñîïåðíè÷àëè ñ íèì, è, 
ðàçóìååòñÿ, îíè ïðèëîæèëè âñå ñòàðàíèÿ, ÷òîáû èç-
ãíàòü åãî èç ÷èêàãñêîãî îáùåñòâà, è äåéñòâèòåëüíî 
ïðåóñïåëè â ýòîì.

Â ñâîèõ èíòèìíûõ îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè 
Êàóïåðâóä âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî êàæäûé èç ïàðòíåðîâ 
äîëæåí îáëàäàòü ïîëíîé ñâîáîäîé, è äîáèâàëñÿ ýòî-
ãî, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ÷åì. Íî âìåñòå ñ òåì îí âñþ 
æèçíü ìå÷òàë âñòðåòèòü òàêóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ 
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ñóìåëà áû ïðèâÿçàòü åãî ê ñåáå — êîíå÷íî, íå â òîì 
ñìûñëå, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî õðàíèòü ïîëíóþ âåð-
íîñòü, îá ýòîì îí äàæå è äóìàòü íå õîòåë, — íî ÷òî-
áû ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ñåðäå÷íàÿ ïðèâÿçàííîñòü, 
äóõîâíàÿ áëèçîñòü è âçàèìîïîíèìàíèå. È âîò óæå 
âîñåìü ëåò åãî íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî, ÷òî îí äåé-
ñòâèòåëüíî íàøåë òàêîé èäåàë â Áåðåíèñ Ôëåìèíã. 
Îíà, ïî-âèäèìîìó, íè÷óòü íå áûëà îñëåïëåíà íè èì 
ñàìèì, íè åãî ñëàâîé, è åãî èñêóññòâî î÷àðîâûâàòü 
æåíùèí íà íåå íå äåéñòâîâàëî. Ìîæåò áûòü, ýòî, 
à òàêæå ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, êîòîðîå âìåñòå 
ñ ÷óâñòâåííûì âîëíåíèåì ïðîíèçûâàëî åãî âñÿêèé 
ðàç, êàê îí åå âèäåë, è ïðèâåëî åãî ê ìûñëè, ÷òî 
ïðè åå ìîëîäîñòè, êðàñîòå, òàêòå è óâåðåííîñòè â 
ñåáå îíà ìîãëà áû ñîçäàòü äëÿ íåãî íåîáõîäèìûé 
îáùåñòâåííûé ôîí, êîòîðûé ïîâûñèë áû åãî ïðå-
ñòèæ è ïðåñòèæ åãî êàïèòàëà; íî äëÿ ýòîãî, ðàçóìå-
åòñÿ, åìó íàäî äîáèòüñÿ ñâîáîäû, ÷òîáû èìåòü âîç-
ìîæíîñòü æåíèòüñÿ íà íåé.

Ê ñîæàëåíèþ, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ íåïîêîëå-
áèìîñòü â îòíîøåíèè Ýéëèí, îí âñå åùå áûë íå â 
ñîñòîÿíèè îñâîáîäèòüñÿ îò íåå. Îíà òâåðäî ðåøèëà 
íå óñòóïàòü åãî íèêîìó. À âîåâàòü ñ íåé èç-çà ðàç-
âîäà, â òî âðåìÿ êàê âñå ñèëû åãî áûëè ïîãëîùåíû 
æåñòîêîé áîðüáîé çà æåëåçíîäîðîæíûå êîíöåññèè 
â ×èêàãî, — ýòî áûëî áû óæ ñëèøêîì òÿæåëûì áðå-
ìåíåì. Òåì áîëåå ÷òî è ñî ñòîðîíû Áåðåíèñ îí 
íå âèäåë íè ìàëåéøåãî ïîîùðåíèÿ. Ïî-âèäèìîìó, 
åå ïðèâëåêàëè ëþäè íå òîëüêî ìîëîæå åãî, íî è 
ñ ïðî÷íûì îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì, ÷åãî îí 
ïðè ñâîåé ðåïóòàöèè áûë íå â ñîñòîÿíèè åé ïðåä-
ëîæèòü. Òàê îí âïåðâûå èçâåäàë ãîðå÷ü íåóäà÷è â 



14

Т � 	 � 	 �  Д � � � � � �

ëþáâè; îí ÷àñàìè ñèäåë îäèí ó ñåáÿ â êàáèíåòå, ïî-
ãðóæåííûé â ìðà÷íûå ðàçìûøëåíèÿ. Îí áûë ñîâåð-
øåííî óáåæäåí, ÷òî íà ýòîò ðàç ïîòåðïåë ïîëíûé 
êðàõ è â áîðüáå çà óâåëè÷åíèå êàïèòàëà, è â ïîïûò-
êàõ çàâîåâàòü ëþáîâü Áåðåíèñ.

È âäðóã îäíàæäû, êîãäà îí ìåíüøå âñåãî îæè-
äàë ýòîãî, Áåðåíèñ ïðèøëà è îáúÿâèëà, ÷òî îíà 
ïðèíàäëåæèò åìó, — îí ñðàçó òî÷íî ïîìîëîäåë, ê 
íåìó âåðíóëàñü áûëàÿ ýíåðãèÿ, æàæäà äåÿòåëüíî-
ñòè. Íàêîíåö-òî îí îáðåë òî, î ÷åì ìå÷òàë: ëþáîâü 
æåíùèíû, êîòîðàÿ ïîèñòèíå áóäåò åìó îïîðîé â åãî 
áîðüáå çà ìîãóùåñòâî, ñëàâó è ïðî÷íîå ïîëîæåíèå 
â ñâåòå.

Íî êàê áû îòêðîâåííî è ÷èñòîñåðäå÷íî íè îáú-
ÿñíÿëà Áåðåíèñ, ïî÷åìó îíà ïðèøëà ê Êàóïåðâóäó 
(«ß ïîäóìàëà, ÷òî òåïåðü, ïîæàëóé, ÿ âàì äåéñòâè-
òåëüíî íóæíà... è âîò ðåøèëàñü!»), â íåé âñå æå 
÷óâñòâîâàëñÿ êàêîé-òî íàäëîì — îíà áûëà óÿçâëå-
íà æèçíüþ, îáùåñòâîì, è ýòî òîëêàëî åå âçÿòü ðå-
âàíø, ðàñêâèòàòüñÿ çà òå æåñòîêèå îáèäû, êîòîðûå 
åé ïðèøëîñü èñïûòàòü â ðàííåé þíîñòè. È òî, ÷òî 
îíà íà ñàìîì äåëå äóìàëà è ÷åãî Êàóïåðâóä, âîñõè-
ùåííûé åå íåîæèäàííîé áëèçîñòüþ, íå ïîíèìàë, 
ìîæíî áûëî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: «Òû ïàðèÿ — è 
ÿ òîæå. Ìèð ïûòàëñÿ ñîêðóøèòü òåáÿ. À ìåíÿ îí 
ïûòàëñÿ âûêèíóòü èç òîé ñôåðû, ê êîòîðîé ÿ ïî 
ïðèðîäå ñâîåé è ïî âñåì ÷óâñòâàì ñâîèì äîëæíà 
ïðèíàäëåæàòü. Òû íåãîäóåøü — è ÿ òîæå. Òàê äàâàé 
çàêëþ÷èì ñîþç: ñîþç êðàñîòû, ñìåëîñòè è óìà, íî 
ñîþç ðàâíîïðàâíûé, ÷òîáû â íåì íå áûëî ãîñïîä-
ñòâà íè ñ òîé, íè ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ïîòîìó ÷òî, 
åñëè ìû íå áóäåì îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó ÷åñòíî, 
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íàì íå óäàñòñÿ ñîõðàíèòü ýòîò íàø íåîñâÿùåííûé 
ñîþç». Òàêîâ áûë, â ñóùíîñòè, õîä åå ðàññóæäåíèé, 
êîòîðûå ñòîëü íåîæèäàííî äëÿ Êàóïåðâóäà ïðèâåëè 
åå ê íåìó.

Íî åñëè Êàóïåðâóä è óãàäûâàë ñèëüíóþ, ñëîæíóþ 
íàòóðó Áåðåíèñ, îí âñå æå íå ìîã óãàäàòü òå÷åíèå åå 
ìûñëåé. È â ýòîò çèìíèé âå÷åð, êîãäà îíà âíåçàïíî 
âîøëà ê íåìó (öâåòóùàÿ è ðóìÿíàÿ ñ ìîðîçà), îí, 
ãëÿäÿ íà íåå, íèêîãäà áû íå ñêàçàë, ÷òî îíà âñå òùà-
òåëüíî ïðîäóìàëà è âçâåñèëà. Äà è êàê ìîæíî áûëî 
çàïîäîçðèòü â ýòîì òàêîå þíîå, âåñåëîå, óëûáàþùå-
åñÿ, î÷àðîâàòåëüíîå ñóùåñòâî? È, îäíàêî, ýòî áûëî 
òàê. Îíà ñòîÿëà ïåðåä íèì, ñìåëî îòêèíóâ ãîëîâó, 
âòàéíå ÷óòî÷êó âîëíóÿñü. Â åå îòíîøåíèè ê íåìó 
íå áûëî íèêàêîãî êîâàðñòâà, ñêîðåå óæ ýòî áûëà 
ëþáîâü, åñëè òîëüêî æåëàíèå ïðèíàäëåæàòü åìó è 
áûòü ñ íèì äî êîíöà åãî äíåé, — íî òîëüêî íà òàêèõ 
âîò îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ, — ìîæíî íàçâàòü ëþáî-
âüþ. Ñ åãî ïîìîùüþ, ðóêà îá ðóêó ñ íèì, îíà äîñòèã-
íåò æåëàííîé ïîáåäû, è îáà îíè ÷èñòîñåðäå÷íî è 
ëþáîâíî áóäóò ïîääåðæèâàòü äðóã äðóãà.

Èòàê, â ýòîò ñàìûé âå÷åð Êàóïåðâóä, ãëÿäÿ íà 
íåå, ñêàçàë:

— Íî ìíå âñå-òàêè õîòåëîñü áû çíàòü, Áåâè, êàê 
ýòî âû âäðóã ïðèøëè ê òàêîìó íåîæèäàííîìó ðåøå-
íèþ? Êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî âû ðåøèëèñü íà òà-
êîé øàã ñåé÷àñ, êîãäà ÿ òîëüêî ÷òî ïîòåðïåë âòîðîå 
è äåéñòâèòåëüíî êðóïíîå ïîðàæåíèå?

Îíà ñïîêîéíî ñìîòðåëà íà íåãî, è ñèÿíèå åå ñè-
íèõ ãëàç îêóòûâàëî åãî ñëîâíî áû òåïëûì òóìàíîì, 
ïðîíèçàííûì ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè.


