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Êàê ñëàäêî, âñå ïðîñòèâ äðóã äðóãó,
Áåç çëîãî ïëàìåíè â êðîâè,
Ãëóõîþ íî÷üþ ñëóøàòü âüþãó —
Âñå òó æå ñêàçêó î ëþáâè.
Î íåò, íå ê òåì ñãîðåâøèì íåãàì!
Íî ëàñêó ãðóñòíóþ ïðîëåé,
Äîõíóâøè ðîçàìè íàä ñíåãîì
Ìîèõ ïîñëåäíèõ ôåâðàëåé...

Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ

–Õîòèòå, ÿ íà âàñ æåíþñü?

Åãî îãðîìíûå, ìîëî÷íî-ãîëóáûå, àáñîëþòíî íåïðîíè-
öàåìûå ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ, íå ìèãàÿ.

— Çà÷åì? — âçäîõíóëà ÿ.

— Çàòåì, ÷òî ëþáàÿ æåíùèíà ìå÷òàåò âûéòè çàìóæ. Äà-
æå ïðè íûíåøíåé ýìàíñèïàöèè...

— Ê âàøåìó ñâåäåíèþ, Êîâàëü÷óê, ìíå â÷åðà ñäåëàëè
äâà ïîäîáíûõ ïðåäëîæåíèÿ. À óæ ÷òî áûëî íåäåëþ íà-
çàä — ÿ ìîë÷ó... Öåëàÿ î÷åðåäü êî ìíå ñòîÿëà.

— Îíè âñå íåñåðüåçíî ãîâîðèëè, à ÿ ñåðüåçíî! Åé-áîãó,
âû ìíå î÷åíü íðàâèòåñü. ß åùå íà ïåðâîì êóðñå íà âàñ ãëàç
ïîëîæèë, — ïîíèçèâ ãîëîñ, äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë îí. —
Êîãäà ó âàñ äðóãàÿ ïðè÷åñêà áûëà.

— Ïîëüùåíà, âåñüìà ïîëüùåíà...

— Äà è ðàçíèöà â ãîäàõ ó íàñ âåñüìà íåáîëüøàÿ, äà? —
Îí ñ ëþáîïûòñòâîì ïðèïîäíÿë áðîâè.

Âîïðîñ î âîçðàñòå ìíå íå ïîíðàâèëñÿ, è ÿ ðåøèëà ïðå-
êðàòèòü ãëóïûé ðàçãîâîð.

— Âñå âàì ðàññêàæè... Õâàòèò! Ýòî óæàñíî — ïî÷åìó

äåâèöû âî âðåìÿ ñåññèè íàäåâàþò ìèíè, êîãäà ýêçàìåí
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ïðèíèìàåò ìóæ÷èíà, à ìîëîäûå ëþäè ïðåäëàãàþò ïðåïîäà-

âàòåëþ, åñëè îíà æåíñêîãî ïîëà, ðóêó è ñåðäöå?

— À ÷åãî âû õîòèòå? — çàåðçàë Êîâàëü÷óê. — Ìîæíî è

áåç øòàìïà â ïàñïîðòå...

ß õîòåëà ðàçîçëèòüñÿ íà íåãî, íî íå ñìîãëà — â êîíöå

èþíÿ â ãîðîäå ñòîÿëà íàñòîÿùàÿ òðîïè÷åñêàÿ æàðà.

— ß íà âàñ äîêëàäíóþ ðåêòîðó íàïèøó, — ñêàçàëà ÿ. —

×òî-òî ÿ íå óâåðåíà â òîì, ÷òî âàì íðàâëþñü, — ó âàñ òîëüêî

ïÿòü ïîñåùåíèé çà öåëûé ñåìåñòð. Ìîãëè áû è ïî÷àùå íà

ìåíÿ ëþáîâàòüñÿ. ß, âîîáùå-òî, õîòåëà áû, ÷òîáû ìîé ñóï-

ðóã çíàë ïðåäìåò, êîòîðûé ÿ ïðåïîäàþ, — ëèòåðàòóðó êîíöà

äåâÿòíàäöàòîãî è íà÷àëà äâàäöàòîãî âåêà. À âû ôóòóðèñòîâ

ïåðåïóòàëè ñ ñèìâîëèñòàìè, ïðî ðåàëèñòîâ äàííîãî ïåðèî-

äà íè ñëîâà íå ñêàçàëè, ó Áëîêà òîëüêî ïîýìó «Äâåíàäöàòü»

÷èòàëè, Àõìàòîâó ñ Öâåòàåâîé ÿâíî íå ðàçëè÷àåòå...

Êîâàëü÷óê ìîðãíóë — êàæåòñÿ, â ïåðâûé ðàç.

— ßñíî... — Îí ñãðàáàñòàë ñâîþ çà÷åòêó è óíûëî ïî-

áðåë ê âûõîäó.

ß òîæå ñîáðàëàñü äîìîé, íî â èíñòèòóòñêîì ñêâåðèêå,

ãäå ïî àëëåÿì ìåòàëñÿ òîïîëèíûé ïóõ, ñòîëêíóëàñü ñ Àãëà-

åé. Àãëàå áûëî òðèäöàòü ïÿòü ëåò, è îíà ïðåïîäàâàëà â íà-

øåì Ôèëîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå ãðàììàòèêó. Ìû ñ íåé ïî÷òè

äðóæèëè.

— Ëèçîíüêà! — âñêðèêíóëà îíà. — Òåáÿ Âèêåíòèé Ïåò-

ðîâè÷ èñêàë!

Âèêåíòèåì Ïåòðîâè÷åì çâàëè ðåêòîðà íàøåãî èíñòèòóòà.

Ó Àãëàè íîñ è ãëàçà áûëè êðàñíûìè èç-çà ïóõà, îíà òî è

äåëî ïîïðàâëÿëà î÷êè.

— Òû óõîäèøü? — ñïðîñèëà ÿ.

— Äà. Ãîñïîäè, Ëèçà, êàêàÿ òû ñ÷àñòëèâàÿ — ñåé÷àñ

ïðèäåøü ê ñåáå äîìîé, ëÿæåøü íà äèâàí... À ÿ, êàê æó÷êà,

ñíà÷àëà ïî ìàãàçèíàì áóäó áåãàòü, ïîòîì ñòîÿòü ó ïëèòû.
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Åñëè åùå Ëåîíèä Èâàíîâè÷ íå â äóõå ïðèäåò... Ñëàâà áîãó,

÷òî Çèíêà ó áàáóøêè äî êîíöà ëåòà! Åé äâåíàäöàòü, ãîðìîíû

èãðàþò, íèêîãî íå æåëàåò ñëóøàòü...

— Ãîñïîäè, Àãëàÿ, êàê ÿ òåáå çàâèäóþ, — ïåðåáèëà ÿ åå

ðåøèòåëüíî, — ó òåáÿ ìóæ, ðåáåíîê, òû íå îäíà, òåáÿ ëþ-

áÿò... À ìíå äâàäöàòü äåâÿòü — íå òàê óæ íàìíîãî òû ìåíÿ è

ñòàðøå, — è íè îäíîé ðîäíîé äóøè ðÿäîì. È íàïðî÷ü îò-

ñóòñòâóþò âñÿêèå ãîðìîíû. Ñåé÷àñ îäèí áàëáåñ íà ýêçàìåíå

íåñ ñòðàøíóþ ïóðãó, à ÿ äàæå íå ìîãëà íà íåãî ðàçîçëèòüñÿ.

Õîòåëà, íî íå ìîãëà! Êñòàòè, ÿ êî âñåì ñâîèì ïðî÷èì áåäàì

åùå è ñèðîòà. Ó ìåíÿ íåò íè îòöà, íè ìàòåðè. Îòöà ÿ âîîáùå

íè ðàçó â æèçíè íå âèäåëà, ó ìåíÿ îò íåãî òîëüêî ôàìèëèÿ

îñòàëàñü. Òàê ÷òî åùå âîïðîñ, êòî èç íàñ ñ÷àñòëèâåå!

Î÷êè ó Àãëàè áûñòðî ñïîëçëè äî êîí÷èêà íîñà, è îíà çà-

äâèíóëà ïàëüöåì èõ îáðàòíî, íà ïåðåíîñèöó. Îíà ïî÷óâñò-

âîâàëà óãðûçåíèÿ ñîâåñòè.

— Òû ÷òî â îòïóñêå áóäåøü äåëàòü? — ñïðîñèëà ÿ, ÷òî-

áû îêîí÷àòåëüíî ðàñòðàâèòü ñâîè ðàíû.

— ×òî? Ïîåäåì â Òâåðü, ê ðîäñòâåííèêàì Ëåîíèäà Èâà-

íîâè÷à — ó íèõ òàì äèâíûé ñàä.

— Äèâíûé ñàä... — âçäîõíóëà ÿ. Ìíå â îòïóñêå íè÷åãî

íå ñâåòèëî. ß òî÷íî çíàëà, êàê ÿ åãî ïðîâåäó, — â ãîðîäå, çà

êîìïüþòåðîì, íàåäèíå ñî ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòîé ïîä íà-

çâàíèåì «Îáðàç àíãåëà â ñèìâîëèêå ðóññêîé ëèòåðàòóðû

Ñåðåáðÿíîãî âåêà». Ñàìûì èíòåðåñíûì ìîèì âðåìÿïðåïðî-

âîæäåíèåì áóäóò ïîõîäû â áèáëèîòåêó äëÿ ÷òåíèÿ ìîíî-

ãðàôèé è ïîäëèííèêîâ...

— Çàïîìíè, ñàä — íå ìîé, — âîçðàçèëà Àãëàÿ, ñ ëþáî-

ïûòñòâîì ãëÿäÿ íà ìåíÿ — âåðîÿòíî, ïî ìîåìó ëèöó ÷èòà-

ëèñü ìûñëè. — Íèêàêîé ðîìàíòèêè íå áóäåò — íè ïîöåëó-

åâ ïîä ÿáëîíåé, íè âå÷åðíèõ ïðîãóëîê ðóêà îá ðóêó, íè ÷òå-

íèÿ Áîðèñà Ïàñòåðíàêà ïîä ëóíîé... Ëåîíèä Èâàíîâè÷ —
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ñòðàøíûé çàíóäà, è, êàê òû çíàåøü, ìû óæå ÷åòûðíàäöàòü

ëåò â áðàêå. À âîò ó òåáÿ ìîã áû áûòü ñîáñòâåííûé ñàä, åñëè

áû òû òîãäà...

— Àõ, íå âñïîìèíàé... — ìàõíóëà ÿ ðóêîé.

— Íåò, áóäó âñïîìèíàòü! — ñóðîâî ïðîèçíåñëà Àãëàÿ,

ïîïðàâëÿÿ íåïîñëóøíûå î÷êè. — Òû äóðî÷êà. ß, êîíå÷íî,

òîæå äóðî÷êà, íî òû åùå áîëåå äóðî÷êà, ÷åì ÿ. Îí áûë âïîë-

íå îáåñïå÷åí, îí äàðèë òåáå ïîäàðêè, ïðåäëàãàë ðóêó è

ñåðäöå...

— Ãîñïîäè, êòî òîëüêî ìíå ýòîãî íå ïðåäëàãàë...

— Íåò, ÿ î ñåðüåçíûõ ïðåäëîæåíèÿõ! Îí ëþáèë òåáÿ.

— Äà, à ïîòîì çàÿâèë, ÷òî âî ìíå íåò îãíÿ.

— Íó, òû òîæå åìó ìíîãî ÷åãî ëåñòíîãî íàãîâîðèëà...

ß, êîíå÷íî, íå ïñèõîàíàëèòèê, íî âû âïîëíå ìîãëè áû ïîìè-

ðèòüñÿ. Öåëûõ ïÿòü ëåò âû ïðîæèëè âìåñòå!

— Ìíå íèêòî íå íóæåí, — íàñóïèëàñü ÿ.

— ß è âèæó, — ñåðäèòî ïðîèçíåñëà Àãëàÿ. — Âî ÷òî òû

ïðåâðàòèëàñü? Çà îäèí ãîä òû ñäåëàëà èç ñåáÿ òàêîå ñòðà-

øèëèùå, ÷òî íè îäèí íîðìàëüíûé ìóæ÷èíà...

— Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü! Ýòî íàçûâàåòñÿ ñìåíîé

èìèäæà. Ó òåáÿ ïðîñòî óñòàðåëûé âêóñ, òåáå íðàâÿòñÿ áàðûø-

íè ñ êîíôåòíûõ êîðîáîê, êóêîëüíûå ëè÷èêè... Òû ñòî ëåò

õîäèøü ñ äóðàöêèì áàíòîì è äóìàåøü, ÷òî îí âûãëÿäèò ìè-

ëî è îðèãèíàëüíî...

— Íå òðîãàé ìîé ëþáèìûé áàíò! — âñïûõíóëà Àãëàÿ.

Â ñàìîì äåëå, ÿ óæå íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü åå áåç ýòîãî

÷åðíîãî êàïðîíîâîãî áàíòà, êîòîðûé îãðîìíûì óâÿäøèì

öâåòêîì âîò óæå ìíîãî ëåò áîëòàëñÿ ó íåå íà çàòûëêå. Êî-

ãäà-òî, êîãäà Ëåîíèä Èâàíîâè÷ áûë åùå ñòóäåíòîì ñòðîè-

òåëüíîãî èíñòèòóòà, îí ñêàçàë þíîé Àãëàøå, ÷òî åé î÷åíü

èäåò áàíò è ÷òî â ïðîôèëü îíà ïîõîæà íà äðåâíåãðå÷åñêóþ
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êàìåþ. Ïîõîæå, Àãëàÿ ðåøèëà íå ñíèìàòü áàíò äî ñàìîé

ñìåðòè. Èíòåðåñíî, à ñïàòü îíà òîæå ëîæèòñÿ ñ íèì?

— Ëàäíî, íå áóäó... Âîí òâîé òðîëëåéáóñ. — ß ïðèíöè-

ïèàëüíî íå ëþáèëà ññîðèòüñÿ. «Ðûáüÿ êðîâü», — êàê-òî

ñêàçàëè îáî ìíå. Èìåííî òîò ÷åëîâåê, â ÷üåì ñàäó ÿ ìîãëà

ñåé÷àñ ãóëÿòü...

— Ëàäíî, äî çàâòðà... — Àãëàÿ òîæå íå ëþáèëà âûÿñ-

íÿòü îòíîøåíèÿ. — È íå çàáóäü çàéòè ê Âèêåíòèþ!

Ðàíüøå ó ìåíÿ áûëè äëèííûå, ïî÷òè äî ïîÿñà, âîëîñû,

êðàøåííûå â ÿðêèé òèöèàíîâñêèé öâåò, èëè ïîïðîñòó ðû-

æèé, áðîâè ÿ íåìèëîñåðäíî ÷åðíèëà, à äëÿ ãóá èñïîëüçîâà-

ëà îðàíæåâóþ ïîìàäó. «Êàêàÿ ýôôåêòíàÿ äåâóøêà», — ãî-

âîðèëè ìíå ðàíüøå.

ßðêèå êðàñêè íàäîåëè. Ïóñòü áóäåò ãàðìîíèÿ è âíåøíåå

ñðàâíÿåòñÿ ñ âíóòðåííèì. ß êîðîòêî ïîäñòðèãëàñü, ïåðåñòàëà

êðàñèòü âîëîñû — è ñêîðî îíè ïðèîáðåëè ìîé åñòåñòâåí-

íûé áåëåñûé îòòåíîê. Íèêàêèõ ÷åðíûõ áðîâåé — òåïåðü,

áåç êàðàíäàøà, îíè áûëè ïî÷òè íåçàìåòíû. Ëèøü íåìíîãî

ñâåòëî-êîðè÷íåâîé òóøè íà ðåñíèöàõ, ÷òîáû ñîâñåì íå ïðå-

âðàòèòüñÿ â áëåäíûé ïðèçðàê. Ãóáû — ÷òî-òî áåæåâîå, åñ-

òåñòâåííîå... Â îáùåì, ÿ ñòàëà ñàìîé ñîáîé, è ýòî îáðàòíîå

ïðåâðàùåíèå èç áàáî÷êè â êóêîëêó ìíå äàæå íðàâèëîñü...

Òîëüêî ïî÷åìó-òî öåëûé ãîä ÿ áûëà îäíà?.. Íî ðàçâå

ìíå ýòî òîæå íå íðàâèëîñü?

— Çàõîäèòå, äåòêà, — ñòàëüíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ Âè-

êåíòèé. Îí ñî âñåìè ãîâîðèë ñòàëüíûì ãîëîñîì — ñ òåõ ïîð,

êàê ñòàë ðåêòîðîì è åìó ïðèøëîñü ðàçáèðàòüñÿ ñ ðàçãèëü-

äÿÿìè-ñòóäåíòàìè è èíòðèãàìè ïðåïîäàâàòåëåé, âñÿêèõ òàì

äîöåíòîâ è ïðîôåññîðîâ. — Ñåãîäíÿ äâàäöàòü ñåäüìîå, êàê

äåëà?

— Ñïàñèáî, Âèêåíòèé Ïåòðîâè÷, õîðîøî, — ïðèìåðíûì

ãîëîñîì îòâåòèëà ÿ. — Âñå ìîè ñòóäåíòû ñäàëè ýêçàìåí, äà-
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æå Êîâàëü÷óê ïîäíàïðÿãñÿ è ñåãîäíÿ óòðîì ïðèøåë âïîëíå

ïîäãîòîâëåííûì...

— Âû ñëèøêîì äîáðàÿ, Åëèçàâåòà Àðêàäüåâíà, — ïðè-

ïå÷àòàë Âèêåíòèé. — Ó Êîâàëü÷óêà òðè «õâîñòà» ïî äðóãèì

ïðåäìåòàì... Åñëè ê çèìå íå èñïðàâèòñÿ — îò÷èñëþ åãî çà

àêàäåìè÷åñêóþ íåóñïåâàåìîñòü. Íàäîåë îí ìíå. Çàíèìàåò

÷óæîå ìåñòî â îáùåæèòèè.

Ñîëíöå ñâåòèëî â êàáèíåò, â åãî ëó÷àõ êëóáèëàñü çîëî-

òàÿ ïûëü. «Ýòî âñå òîïîëèíûé ïóõ, — ïîäóìàëà ÿ. — Îò íå-

ãî íåëüçÿ èçáàâèòüñÿ...»

— ß âîò ïî÷åìó âàñ âûçâàë, Åëèçàâåòà Àðêàäüåâíà... —

âñïîìíèë Âèêåíòèé, íàõìóðèâ ñåäûå, öâåòà ñòàëè, áðîâè. —

Êàê òàì âàøà ðàáîòà ïðîäâèãàåòñÿ?

ß áûëà ïî âîçðàñòó ñàìûì ìëàäøèì ïðåïîäàâàòåëåì,

ïîýòîìó îí ñ÷èòàë, ÷òî ìåíÿ íàäî îïåêàòü.

— Âñå â ïîðÿäêå, — êèâíóëà ÿ, — ïîêà íèêàêèõ ñëîæ-

íîñòåé. Ñåññèÿ çàêîí÷èëàñü — áóäó åçäèòü â áèáëèîòåêó.

— Îòäîõíèòå õîòÿ áû íåäåëè äâå — â àâãóñòå íàì åùå

âñòóïèòåëüíûå ïðèíèìàòü. Î÷åíü áîëüøîé êîíêóðñ â ýòîì

ãîäó. Íàðîä ïîíÿë, ÷òî þðèñòîâ è áóõãàëòåðîâ ñëèøêîì

ìíîãî ðàçâåëîñü, è êèíóëñÿ èçó÷àòü ãóìàíèòàðíûå íàóêè.

Èç íàøåãî èíñòèòóòà âûõîäèëè æóðíàëèñòû, êðèòèêè,

ñöåíàðèñòû, ôèëîëîãè, ó÷èòåëÿ, áûëî äàæå íåñêîëüêî èç-

âåñòíûõ ïèñàòåëåé. Î÷åíü ìíîãî âûïóñêíèêîâ ðàáîòàëî íà

òåëåâèäåíèè è ðàäèî. Ñëàâà èíîãäà ñòîèò äîðîæå äåíåã.

— Êàê âû ñîáèðàåòåñü ðàñêðûâàòü òåìó?

— Îé, ïî íåé ñòîëüêî ìàòåðèàëà... Àíãåë êàê ñèìâîë

ñìåðòè, ñèìâîë áîæåñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà, ñèìâîë ëþáâè...

— ß âàñ óìîëÿþ, òîëüêî íå äåëàéòå èç ñâîåé ðàáîòû

áåëëåòðèñòèêó!

— ß íå ñîáèðàþñü... — èñïóãàëàñü ÿ. Åñëè ñåé÷àñ Âè-
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êåíòèé ïðèìåòñÿ çà êðèòèêó, òî ìíå äî âå÷åðà îòñþäà íå

âûéòè!

— Êàêèõ àâòîðîâ ïðåäïîëàãàåòå èñïîëüçîâàòü?

ß ïðèíÿëàñü ïåðå÷èñëÿòü.

— À Áðþñîâà? — âäðóã ïåðåáèë îí ìåíÿ, ñâåðêàÿ õèù-

íûì ñòàëüíûì âçîðîì.

— Åãî â ïåðâóþ î÷åðåäü! Ãîñïîäè, áðàòüñÿ çà òàêóþ òå-

ìó è çàáûòü ïðî «Îãíåííîãî àíãåëà» Áðþñîâà...

Âèêåíòèé âàæíî ïðîèçíåñ:

— Åñòü åùå îäèí àâòîð — Àíäðåé Êàëóãèí. Îí íàïèñàë

ðîìàí «Áëåäíûé àíãåë». Îáÿçàòåëüíî óïîìÿíèòå î Êàëóãèíå...

— Âèêåíòèé Ïåòðîâè÷ — âàì çâîíÿò èç ìýðèè! — áåç

ñòóêà âëåòåëà â êàáèíåò ñåêðåòàðøà. — ß ñîåäèíÿþ...

— Äà-äà, êîíå÷íî... — Íà÷àëüñòâî ñðàçó æå ïîòåðÿëî

êî ìíå âñÿêèé èíòåðåñ. — Èäèòå, Åëèçàâåòà Àðêàäüåâíà, ìû

ïîñëå âñå îáñóäèì. Èäèòå, ìîé áëåäíûé àíãåë...

Âûõîäÿ îò Âèêåíòèÿ, ÿ çàãëÿíóëà â áîëüøîå çåðêàëî, êî-

òîðîå âèñåëî ó íåãî â ïðåäáàííèêå. «Áëåäíàÿ — ýòî âåð-

íî, — îòìåòèëà ÿ. — Íî äî àíãåëà ìíå åùå î÷åíü äàëåêî».

Ëåòî ìîå ïðîøëî òàê, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàëà. Òèõèå

áèáëèîòå÷íûå çàëû, çàïàõ êíèã, øåïîò ñêó÷àþùèõ áèá-

ëèîòåêàðø çà ñòîéêîé, ñêðèï âûäâèãàåìûõ è çàäâèãàå-

ìûõ ÿùèêîâ â îòäåëå êàòàëîãîâ...

Â àâãóñòå íà÷àëèñü âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû â íàø èí-

ñòèòóò, è ÿ çàñåäàëà â ïðèåìíîé êîìèññèè. Âèêåíòèé áåãàë

çëîé, çàìó÷åííûé è åùå áîëåå ñòàëüíîé, ÷åì ðàíüøå, ïîòî-

ìó ÷òî êîìèññèþ çàâàëèëè àïåëëÿöèÿìè è íàäî áûëî ïðî-

òèâîñòîÿòü äâîå÷íèêàì. Àáèòóðèåíòîâ è â ñàìîì äåëå áûëî

î÷åíü ìíîãî.

Íî â äåñÿòûõ ÷èñëàõ ñòàëî íåìíîãî ëåã÷å, è îí ïîäîøåë

êî ìíå.
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— Ïîìíèòå íàø ïîñëåäíèé ðàçãîâîð? — ñïðîñèë îí.

— Êàêîé? Ýòî êîãäà âû ïîñûëàëè ìåíÿ ê íàøåìó þðèñòó?

— Äà íó âàñ, Åëèçàâåòà Àðêàäüåâíà... Êîãäà ìû ãîâîðè-

ëè î íàó÷íîé ðàáîòå, êîòîðóþ âû ïèøåòå!

— Àõ, òîãäà...

— Âîò-âîò, — óäîâëåòâîðåííî êèâíóë îí. — Ìû ãîâî-

ðèëè î Êàëóãèíå è åãî ðîìàíå «Áëåäíûé àíãåë». Ïðåäëàãàþ

ñúåçäèòü ïî îäíîìó àäðåñó. Âû ÷òî-íèáóäü çíàåòå î ñàìîì

àâòîðå?

— Íè÷åãîøåíüêè. Óìåð â òðèäöàòûõ èëè ñîðîêîâûõ ãî-

äàõ äâàäöàòîãî âåêà — áîëüøå íèêàêèõ áèîãðàôè÷åñêèõ

ñâåäåíèé.

— Äåòêà, ÿ âàì ðåêîìåíäóþ íåìíîãî ïîêîïàòüñÿ â ïðî-

øëîì. Âàì ýòî áóäåò èíòåðåñíî è ïîëåçíî, ïîòîìó ÷òî î

ïðî÷èõ àâòîðàõ óæå ïèñàíî-ïåðåïèñàíî è íàäîáíî íå÷òî

íîâåíüêîå. Íåáîëüøîå îòêðûòèå...

— Äà? À ñàìè âû ýòèì íå õîòèòå çàíÿòüñÿ?

— Íåò âðåìåíè, — áëåñíóë ñòàëüíûì âçîðîì ìîé áîññ. —

È ïîòîì... îñîáûõ ñåíñàöèé ÿ âàì íå îáåùàþ. Ïðîñòî ãîâî-

ðþ — áóäåò èíòåðåñíî...

À ÿ-òî, íàèâíàÿ, ïîâåðèëà, áóäòî îí ìîæåò ïîäåëèòüñÿ

ñî ìíîé ÷åì-òî öåííûì!

— Òàê âîò... Â áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå, ìèíóòàõ â òðè-

äöàòè íà ýëåêòðè÷êå îò òðåõ âîêçàëîâ, â ñîáñòâåííîì äîìè-

êå äîæèâàåò ñâîé âåê âíó÷êà Êàëóãèíà. Ïðåçàíÿòíàÿ ñòà-

ðóøêà... Ó íåå ìîãóò õðàíèòüñÿ êàêèå-íèáóäü àðõèâû.

...Åõàòü äåéñòâèòåëüíî ïðèøëîñü íåäîëãî, è âîò ÿ ñîøëà

ñ ýëåêòðè÷êè íà îäíîé èç ìàëåíüêèõ ñòàíöèé. Âíó÷êà Êàëó-

ãèíà, êàê âûÿñíèëîñü, æèëà íà ñàìîé îêðàèíå. Çäåñü ñòîÿëè

îäíîýòàæíûå äåðåâÿííûå äîìèêè, îáíåñåííûå çàáîðàìè, çà

êîòîðûìè ðàçäðàæåííî ëàÿëè ñîáàêè, óçêèå òðîïèíêè âè-

ëÿëè âäîëü ßóçû, óâîäÿ ìåíÿ â âûñîêèå êàìûøè... ß åäâà íå
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çàáëóäèëàñü, íî ïîòîì êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ñó-

ìåëà âûáðàòüñÿ íà íóæíóþ óëèöó. Âåðíåå — óëî÷êó...

Ñîëíöå óæå íà÷èíàëî êëîíèòüñÿ ê ãîðèçîíòó. Íàäî áûëî

ïîñïåøèòü, ÿ ñëèøêîì ìíîãî âðåìåíè ïîòðàòèëà íà ïîèñêè

íóæíîãî íàïðàâëåíèÿ.

Íèêîãî íà äîðîãå íå áûëî, ëèøü, íåìèëîñåðäíî ïûëÿ íà

ðàçáèòîì àñôàëüòå, èçðåäêà ïðîåçæàëè ìèìî ìàøèíû. Âäîëü

òðîòóàðà (åñëè ìîæíî òàê íàçâàòü óçêóþ ïåñ÷àíóþ òðîïèí-

êó, ïðîëîæåííóþ âäîëü áåñêîíå÷íûõ çåëåíûõ çàáîðîâ) ðîñ-

ëè ÿáëîíè, è èíîãäà ìíå ïîä íîãè ïàäàëè ñêóêîæåííûå ìåë-

êèå ïëîäû ñ òåìíûìè áî÷êàìè.

«Âîò è ëåòî ïðîøëî», — ìàøèíàëüíî ïîäóìàëà ÿ. Åùå

îäíî ëåòî â ìîåé æèçíè. ×òî æäåò ìåíÿ äàëüøå? Ñêîðåå

âñåãî, íè÷åãî. ×åðåäà ïóñòûõ ñêó÷íûõ äíåé, çàïîëíåííûõ

òîëüêî ðàáîòîé. «Êîòîðóþ ÿ î÷åíü ëþáëþ», — ñóðîâî îäåð-

íóëà ÿ ñåáÿ.

Íî âîò è îí, íàêîíåö, — íîìåð âîñåìíàäöàòü, íåáðåæíî

íàðèñîâàííûå ìàñëÿíîé êðàñêîé äâå öèôðû.

ß ïîèñêàëà çâîíîê ó êàëèòêè, íî íè÷åãî òàêîãî íå îáíà-

ðóæèëà. È âîîáùå, êàëèòêà îêàçàëàñü îòêðûòîé, ñòîèëî

òîëüêî ñëåãêà òîëêíóòü åå ëàäîíüþ. ß âîøëà â ñàä, çàðîñ-

øèé è íåóõîæåííûé, è ïî òðîïèíêå ïîøëà ê äîìó, âãëÿäû-

âàÿñü âïåðåä ñêâîçü êóñòû äàâíî îòöâåòøèõ ñèðåíè è æàñ-

ìèíà.

Äîì áûë ñòàðûé, äâóõýòàæíûé, ñ áîëüøîé âåðàíäîé è

ñòîëîì, íà êîòîðîì êèïåë ýëåêòðè÷åñêèé ñàìîâàð. Êëóáû

ïàðà, ïîäíèìàâøèåñÿ íàä ñàìîâàðîì, ñðàçó æå óñïîêîèëè

ìåíÿ — çíà÷èò, ìåñòî îáèòàåìî.

— Åñòü êòî-íèáóäü? — ðåøèòåëüíî âîñêëèêíóëà ÿ.

Äðîãíóëà êðóæåâíàÿ, êèïåííî-áåëàÿ çàíàâåñêà íà îêíå,

÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è ÿ óâèäå-

ëà ïåðåä ñîáîé ïîæèëóþ æåíùèíó â öâåòàñòîì òåìíîì ïëà-
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òüå ñ îòëîæíûì áåëûì âîðîòíèêîì, êàê ó øêîëüíèöû ïðî-

øëûõ âðåìåí, è çàêîëîòîé íà çàòûëêå ñåäîé êîñîé. «Îíà», —

ïîäóìàëà ÿ è çàãîâîðèëà, ÷óâñòâóÿ ïðèëèâ âäîõíîâåíèÿ:

— Äîáðûé âå÷åð. Ìåíÿ çîâóò Åëèçàâåòà Àðêàäüåâíà Ñè-

íèöûíà.

— ×åì ìîãó ñëóæèòü? — òèõî ïðîøåëåñòåëà ñòàðóøêà.

— Âû Íèíà Èâàíîâíà Êðûìîâà, âíó÷êà Àíäðåÿ Êàëóãè-

íà? ß, ñîáñòâåííî, ïðèåõàëà ê âàì êàê ê âíó÷êå ýòîãî ïèñà-

òåëÿ, ïîñêîëüêó çàíèìàþñü ñåé÷àñ èññëåäîâàíèåì, ïîñâÿ-

ùåííûì ðóññêîé ëèòåðàòóðå íà÷àëà âåêà... — ïðèíÿëàñü ÿ

ïîäðîáíî åé îáúÿñíÿòü, êòî ÿ è ÷òî ìíå íàäî. Íî ñòàðóøêà

íåîæèäàííî áûñòðî ïîíÿëà ìåíÿ, ñëîâíî ê íåé ÷óòü ëè íå

êàæäûé äåíü ÿâëÿëèñü ñ âèçèòàìè ëèòåðàòóðîâåäû è ôèëî-

ëîãè.

— Äà, ÿ Íèíà Èâàíîâíà, âíó÷êà òîãî ñàìîãî ïèñàòå-

ëÿ, — ñïîêîéíî êèâíóëà îíà. — ×òî æ, ïðîõîäèòå. Íå õîòè-

òå ëè ÷àþ? ß êàê ðàç ñîáèðàëàñü ïèòü ÷àé ñ âàðåíüåì. Âû

êàêîå áîëüøå ëþáèòå?

— Âèøíåâîå, — ñêàçàëà ÿ, âäðóã ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ

ïî÷òè êàê äîìà.

Ìû ðàñïîëîæèëèñü íà âåðàíäå — ñàìîâàð êàê ðàç âñêè-

ïåë, è ÿ ñòàëà ðàññêàçûâàòü Íèíå Èâàíîâíå î ñåáå — ÷åì

çàíèìàþñü, îòêóäà ó ìåíÿ åå àäðåñ... Îíà ñëóøàëà ìåíÿ

áëàãîñêëîííî, êèâàëà ãîëîâîé, ïîòîì ñêàçàëà, ÷òî õîðîøî

çíàåò Âèêåíòèÿ Ïåòðîâè÷à, ïîñêîëüêó ïëåìÿííèöà îíîãî

æèâåò çà ñîñåäíèì çàáîðîì. Ñëîâîì, ìû î÷åíü áûñòðî ðàñ-

ïîëîæèëèñü äðóã ê äðóãó. Âàðåíüå áûëî âûøå âñÿêèõ ïîõâàë.

— ß äîëãî æäàëà, ÷òî êòî-íèáóäü ïðèäåò íàñ÷åò íàñëå-

äèÿ ìîåãî ïîêîéíîãî äåäóøêè, — ñêàçàëà Íèíà Èâàíîâ-

íà. — Â ñàìîì äåëå, ÷òî ìíå äåëàòü ñ åãî áóìàãàìè? Âûáðî-

ñèòü æàëêî, îòäàòü â êàêîé-íèáóäü ìóçåé — òàê ÿ íå çíàþ, â

êàêîé, êàê èìåííî ýòî äåëàåòñÿ...
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— Óçêèì ñïåöèàëèñòàì Êàëóãèí õîðîøî èçâåñòåí, —

ïîñïåøèëà âñòàâèòü ÿ.

— Íó, ðàçâå ÷òî óçêèì... — ìàõíóëà ðóêîé ñòàðóøêà.

Îíà âûãëÿäåëà î÷åíü îïðÿòíîé, ÷èñòåíüêîé, è îò íåå îùóòè-

ìî ïàõëî êàêèìè-òî ñòàðûìè äóõàìè — òî ëè «Âå÷åðíåé

Ìîñêâîé», òî ëè åùå ÷åì-òî ïîäîáíûì... Îíà ìíå î÷åíü íðà-

âèëàñü, â íåé áûëî òî ðàññóäèòåëüíîå ñïîêîéñòâèå, êîòîðîå

íûí÷å ðåäêî â êîì âñòðåòèøü.

— Ó âàñ åñòü ÷åðíîâèê ðîìàíà «Áëåäíûé àíãåë»? —

ñïðîñèëà ÿ.

— Äà, ñåé÷àñ ïðèíåñó...

Ýòî óæå áûëî óäà÷åé — ïîñêîëüêó ìíå â àðõèâàõ ïîïàë-

ñÿ ñîêðàùåííûé âàðèàíò, êàêèå-òî îòðûâêè.

Íèíà Èâàíîâíà ïðèòàùèëà êó÷ó áóìàã, è ÿ ïðèíÿëàñü

êîïàòüñÿ â íèõ. Ìíîæåñòâî ïèñåì, è ñðåäè íèõ, êàæåòñÿ, îä-

íî (î, íåñîìíåííàÿ óäà÷à, åñëè ÿ íå îøèáàëàñü!) ïðèíàäëå-

æàëî ïåðó Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà, à äðóãîå áûëî ïîñëà-

íèåì Àëåêñàíäðà Áëîêà. À âîò è ðîìàí Êàëóãèíà — ñòîïêà

ïîæåëòåâøèõ ñòðàíèö òåêñòà ñ äîðåâîëþöèîííûì ïðàâîïè-

ñàíèåì.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàëà ÿ, ñ íàñëàæäåíèåì ïåðåáèðàÿ

áóìàãè. Îíè ïðåäñòàâëÿëè íåñîìíåííûé èíòåðåñ. Îñîáåííî

äëÿ ìåíÿ.

— ß ðàäà, — áëàãîäóøíî êèâíóëà ñòàðóøêà. — Çàáè-

ðàéòå ñåáå. Íà çäîðîâüå.

— Êàê?! Âû îòäàåòå ìíå âñå ýòî? Âîò òàê, ïðîñòî...

— Âîò òàê, ïðîñòî. Ìíå-òî îíî çà÷åì? À âàì êàê ñïåöèà-

ëèñòó î÷åíü äàæå ïðèãîäèòñÿ. Ó ìåíÿ ïðîïàäåò, îêàæåòñÿ íà

ñâàëêå ðàíî èëè ïîçäíî, à âû ñîõðàíèòå, íàéäåòå ïðèìåíå-

íèå. ×òî íóæíî, îòäàäèòå â ìóçåé êàêîé-íèáóäü...

— Ñïàñèáî, ÷òî âû ìíå äîâåðÿåòå, — ïîêðàñíåëà ÿ.

— Äà íå çà ÷òî! — ìàõíóëà îíà ðóêîé.
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