

УДК 82-94
ББК 63.3
Н 54

Разработка дизайна серии *Петра Волкова*

Оформление переплета и суперобложки *Юрия Щербакова*

Н 54 **Нерсесов Я. Н.**
Великий Тамерлан. «Сотрясатель Вселенной» / Яков Нерсесов. – М. : Яуза : Эксмо, 2013. – 384 с. – (Гении власти).

ISBN 978-5-699-66588-4

В номере газеты «Правда» за 22 июня 1941 года нет ни слова о нападении Гитлера на СССР (просто не успели напечатать), зато имеется заметка о вскрытии «в научных целях» гробницы Тамерлана. Сохранилась и хроника этих раскопок – даже сегодня жуть берет, когда видишь извлеченный из могилы череп Тимура: как будто сама Смерть взглянула на мир пустыми провалами глазниц... Знал ли Сталин древнее пророчество, что стоит потревожить останки величайшего завоевателя, и начнется самая страшная война от начала времен? Кем он был, этот **Железный Хромец, которого величали Покорителем Мира и Сотрясателем Вселенной?** Только ли гением войны – или еще и ГЕНИЕМ ВЛАСТИ? Беспощадным разрушителем, разорившим сотни городов и погубившим миллионы жизней, – или великим создателем, сотворившим колоссальную Исламскую империю, которая раскинулась от Дели до Эгейского моря и от Дамаска до Китая? Дьяволом во плоти, утопившим в крови пол-Евразии, – или архитектором тимуридского Ренессанса, этой жемчужины мусульманской цивилизации? И каким чудом Русь избежала нашествия Тамерлана, о котором в наших летописях сказано: *«Велми нежалостлив и зело немилостив, и лют мучитель, и зол гонитель, и жесток томитель...»*

Эта книга воздает должное гениальному полководцу и властелину, оставившему по себе память, сравнимую лишь со славой Чингисхана!

УДК 82-94
ББК 63.3

ISBN 978-5-699-66588-4

© Нерсесов Я. Н., 2013
© ООО «Издательство «Яуза», 2013
© ООО «Издательство «Эксмо», 2013

*МОЕЙ ДОРОГОЙ МАМЕ
ИДЕ ТАРАСОВНЕ НЕРСЕСОВОЙ
ПОСВЯЩАЮ...*

Человек растёт с детства.

Древнеперсидская поговорка

Все дело в мгновении: оно определяет жизнь.

Кафка

Свет показывает тень, а правда — загадку.

Древнеперсидская поговорка

Мой долг — передать все, что мне известно,
но, конечно, верить всему не обязательно...

Геродот

Риск и внезапность — залог Победы!

Тамерлан

Вступление

Огромное значение играют мгновения из жизни великих людей, чьи причудливые судьбы наложили свой неизгладимый отпечаток на мировую историю. Лишь на время, лишь на миг, лишь на мгновение мы все оказываемся на этой маленькой, но такой прекрасной планете, чье имя — Земля. Из этих мгновений — наших жизней — и складывается история, История Человечества.

Это в полной мере относится к судьбе «Сотрясателя Вселенной», «Покорителя Мира», «Властелина Поднебесной» — отюреченного монгола **Тамерлана**. Равных ему — мало; даже очень мало: он был из когорты избранных — Александра Македонского, Цезаря, Чингисхана и Наполеона».

И тем не менее в биографии этой легенды средневекового Востока до сих пор можно найти как «белые пятна», так и «черные дыры», оставляющие обширное поле для неумной фантазии беллетристов всех мастей, потчующих широкую публику небывальщиной о «Великом и ужасном злодее из злодеев — **«Железном Хромце»!**

Пролог

...Рассказывали, что в бою они не знали пощады. После сражения каждый из них обязательно приносил своему полководцу несколько отрубленных вражеских голов! Тех, кто не справлялся с этим жестоким и циничным наказом, убивали на глазах у остальных...

Десятка противников в схватке стоил каждого из них. Они не имели права отступить: их суровый повелитель не прощал слабости. Человеческая жизнь не имела для него никакой ценности; в ознаменование многочисленных побед он приказывал строить башни и пирамиды из голов людей, считая их лучшим материалом для своей мрачной архитектуры! Он любил такую архитектуру!!

Ее образцы представил широкой публике в легендарной картине «Апофеоз войны» (1871) знаменитый художник Василий Верещагин!

Где тут — былъ, а где — небывальщина?

Его, хромого на правую ногу, бесстрашного человека с искалеченной правой рукой, могучим голосом и пронзительным взором звали **Тимур** [по-тюркски и по-чагатайски «темюр» (*temür, tēmōr*) — железо]. Потом добавили окончание «ленг» (**хромой**) и он сделался **Тимур-э Лянгом** (*Tīmūr-e Lang, گنل رومی*) или **Тимур-ленгом**, т.е. **Тимуром Хромым (Хромым Тимуром)**, что могло считаться в ту пору презрительно-уничижи-



тельным прозвищем. Оно перешло в западные языки (*Tamerlan, Tamerlane, Tamburlaine, Timur Lenk*) и в русский, где не имеет никакого негативного оттенка и используется наряду с изначальным «Тимур». В средневековых русских летописях он именовался как *Темир Аксак*. В легендарном варианте он стал «*Железным Хромцом*»!

...*Между прочим*, до сих пор в мусульманском мире весьма популярно имя **Тимур** (*Темур, Тамерлан, Темирлан*). Дело в том, что по религиозным воззрениям алтайских народов (монголов, тюрков и др.) железо («темюр») является священной материей. Тем более что по некоей легенде, чье содержание и происхождение подвергается сомнению, знаменитый Чингисхан, а на самом деле **Темучин («кузнец»)**, получил такое имя, поскольку родился в тот день, когда его отцом был взят в плен татарский вождь Темюджин-юке, и к тому же якобы в самом начале своей трудовой биографии занимался именно этой профессией. В общем, это имя подчеркивает неукротимую энергию их носителей. В СССР имя Тимур имели очень известные люди: сын военного и политического деятеля Советской России и СССР Михаила Фрунзе лётчик-истребитель, участник Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза Тимур Фрунзе; сын советского писателя Аркадия Гайдара контр-адмирал, писатель и журналист Тимур Гайдар, отец министра финансов и экономики РСФСР, первого министра финансов Российской Федерации Егора Гайдара и, конечно, главный герой культовой детской книги в Аркадия Гайдара «Тимур и его команда».

Магнетизм его личности и имени завораживал и будет завораживать людей. Принято считать, что успех сопутствовал ему во всем. Эта одна из самых знаковых фигур в мировой истории. Он сделал себе имя сам, проведя почти всю жизнь в седле. Когда он появился на пороге Европы, почти все её монархи поспешили в той или иной форме выразить ему — предпоследнему из



когорты великих завоевателей (последним был Наполеон) — свое уважение. Конными походами Тамерлана завершилась эпоха, на протяжении которой его быстрого конница установила свои порядки в Евразии — от Дели до Эгейского моря, от Дамаска до китайского Туркестана, и предопределила на века геополитическое устройство экзотического средневекового Востока.

Его имя стоит в списке наиболее часто упоминаемых имен исторических деятелей. В этом повинны не только масштаб и значение самой этой личности, но и те поразительно отличающиеся друг от друга оценки, которых она удостоивается. У имени этого правителя и завоевателя всегда были свои друзья и свои враги: кое-кто питает к нему откровенную антипатию, основанную на стойких предрассудках, а кто-то не считает его столь однозначным, как это кажется на первый взгляд — злым гением! Как результат, он удостоился редкой чести быть на слуху уже 16 веков у многих народов.

...Между прочим, в 1996 г. — в 660-й год рождения Тамерлана — в Ташкенте был открыт Национальный музей истории Тимуридов; учрежден орден Амир Темура и выпущен почтой Узбекистана сувенирный почтовый блок, посвященный Тамерлану. А совсем недавно — 19 января 2005 г. — правоверный Восток отмечал юбилейную дату смерти Тамерлана — 1600 лет со дня его внезапной кончины! А очень скоро — в 2021 г. — грядет очередная круглая дата — *616 лет*, как «Сотрясатель Вселенной» ушел в Мир Мрака и Теней.

Так почему бы нам не попытаться провести «раскадровку» жизни этого хромого человека с искаленной рукой, обладавшего недюжинной энергией и невероятной выносливостью? Почему о нем говорят как об убийце миллионов людей и разрушителе сотен городов? Что это был за человек, чьи потомки — Тимуриды вошли в историю совсем иными поступками и деяниями? Кто



он: *Дьявол во плоти*, ради воплощения идеи мирового господства утопивший полЕвразии в крови или «*Архитектор*» тимуридского Ренессанса — одной из жемчужин мусульманской цивилизации?

Вас ожидает захватывающее плавание по бурным волнам предполагаемой биографии одной из величайших фигур прошлого — «*Властелина поднебесной2*», устранившее превратные толкования многих его грандиозных, порой чудовищных поступков и закрепившиеся в сознании обывателя стереотипы — от рождения до смерти, все мыслимые и немыслимые перипетии судьбы — *факты, гипотезы и домыслы*.

Перед вами не очередное переводное произведение о самом великом и знаменитом, каких сегодня немало на книжных развалах. Это **адаптированное к ментальности отечественного читателя** исследование всех перипетий взаимоотношений неординарного человека с его знаменитыми, порой незаслуженно оставшимися в тени современниками. Это панорама того, что могло быть; это попытка снять налет мифологизации с канувшего в вечность **мгновения** — судьбы «*Покорителя Вселенной*», оставившего по себе память, соперничающую с памятью самого Чингисхана. Если вы ознакомитесь с нюансами этого **мгновения**, то, возможно, у вас сложится свой взгляд на «Железного хромца».

Часть I

ТУМАННАЯ МОЛОДОСТЬ: «ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ — ВОЛК!..»

Глава 1

МОЗАИКА СТАРИННЫХ ПРЕДАНИЙ ГЛАСИТ...

Весьма характерно, что все портреты великого завоевателя, дошедшие до нас, написаны уже после его смерти. С них на нас испытующим взором сурово смотрит человек в остроконечном колпаке с широкими войлочными или меховыми полями. Лицо его продолговато, с немного выступающими скулами. Брови густые. Жесткие усы свисают по обе стороны рта, на подбородке видна небольшая бородка. Выражение морщинистого лица аскетично-печальное. Словесные описания дают немного; в частности знаменитый Ибн-Арабшах писал: «Он был высок и крепок. У него была крупная голова, высокий лоб, кожа его была белой и тонкой... его плечи были широки, ноги длинные, руки сильны. Он был увечен на правые ногу и руку. Он носил длинную бороду. Блеск его взгляда был трудно переносим, его голос был высок и силен».

...Между прочим, судя по летописям, Тамерлан отличался исключительной выносливостью, спокойно переносил голод и холод, жажду и жару, усталость и бессонные ночи. В то же время болел он редко, но настолько тяжело, что порой всем казалось: Тамерлан при смерти! Примечательно, что чем старше он становился, тем больше возрастала сопротивляемость его организма. Превзойти других можно, лишь превзойдя себя, полагал он. Казалось, он собирался жить вечно.



Судя по останкам, это был рыжеволосый человек среднего роста (ок. 172 см), крепкого телосложения, с клиновидной рыжеватой бородкой с проседью. Вскрывший его могилу в Гур-Эмире советский антрополог М.М. Герасимов потом писал: «Даже предварительное исследование волос бороды под биноклем убеждает в том, что этот рыже-красноватый цвет её натуральный, а не крашенный хной, как описывали историки». Тимур носил длинные усы, а не подстриженные над губой. Как удалось выяснить, существовало правило, позволяющее высшему военному сословию носить усы, не подрезая их над губой, и Тимур, согласно этому правилу, не стриг своих усов, и они свободно свисали над губой.

...Кстати сказать, со вскрытием Тимуровой гробницы в Гур-Эмире советским ученым-антропологом М.М. Герасимовым связано немало весьма популярных легенд и слухов, в частности так называемое проклятие Тамерлана: **если прах Тамерлана будет потревожен, начнётся великая и страшная война!** Вот одна из газетных версий этой легенды-предсказания, источник и время возникновения которой не представляется возможным установить. Сомнительной достоверности источники сообщают, что на надгробии имелась надпись: «Когда я восстану (из мёртвых), мир содрогнётся». Более того, якобы при вскрытии могилы в 1941 г. внутри гроба была обнаружена надпись: «Всякий, кто нарушит мой покой в этой жизни или в следующей, будет подвергнут страданиям и погибнет». Более того, некая легенда повествует: в 1747 г. иранский Надир-шах забрал этот надгробный камень из нефрита, и в тот день Иран был разрушен землетрясением, а сам шах тяжело заболел. Землетрясение повторилось, когда шах вернулся в Иран, и камень вернули обратно. Дальше — больше! Так, Малик Каюмов, бывший кинооператором при вскрытии могилы Тамерлана, потом вспоминал: «Вошёл в ближайшую чайхану, смотрю — там три древних старика сидят. Я ещё отметил про себя: похожи друг на друга, как родные братья. Ну, я присел



неподалёку, мне чайник и пиалу принесли. Вдруг один из этих стариков и обращается ко мне: «Сынок, ты ведь из тех, кто вскрывать могилу Тамерлана вздумали?». А я возьми да и скажи: «Да я в этой экспедиции самый главный, без меня все эти учёные — никуда!» Шуткой решил свой страх отогнать. Только смотрю, старики в ответ на мою улыбку ещё больше нахмурились. А тот, что заговорил со мной, к себе манит. Подхожу ближе, смотрю, в руках у него книга — старинная, рукописная, страницы арабской вязью заполнены. А старик по строчкам пальцем водит: «Вот смотри, сынок, что в этой книге написано: «Кто вскроет могилу Тамерлана — выпустит на волю духа войны. И будет бойня такая кровавая и страшная, какой мир не видал во веки вечные». Каюмов решил рассказать услышанное предостережение остальным членам экспедиции, но его подняли на смех. Это было 20 июня 1941 г. Учёные не послушались и 22 июня вскрыли могилу; в этот же день началась Великая Отечественная война. Никто не смог найти тех старцев; хозяин чайханы сказал, что в тот день, 20 июня, он видел стариков в первый и последний раз. На самом деле вскрытие гробницы Тамерлана было проведено М.М. Герасимовым в ночь на 20 июня 1941 г. Позднее, в результате исследования черепа полководца, была воссоздана внешность Тамерлана. Однако план войны с СССР был разработан в ставке Гитлера ещё в 1940 г., дата вторжения была ограниченно известна весной 1941 г. и окончательно определена 10 июня 1941 г., т.е. задолго до вскрытия могилы. Сигнал войскам о том, что наступление должно начаться по плану, передан именно 20 июня. Этому событию посвящен документальный фильм 2006 г. режиссёра Александра Фетисова. Эта животрепещущая на все времена тема обыгрывается в фильме «Дневной дозор», снятому по мотивам романа Сергея Лукьяненко «Ночной дозор». Не обошел её стороной и режиссер Грэм Вик в современной опере «Тамерлан» (2009 г.). Самой полной версией биграфии великого завоевателя можно считать— 21 серийный телевизионный фильм «Темурнома (Тимуриада)» 1996 г., снятый историком и Народным поэтом Узбекистана Хуршидом



Давроном. Не угасает людской интерес к могучей фигуре «Сотрясателя Вселенной», по крайней мере к ее зловещему аспекту.

Если верить весьма туманным преданиям, Тимур (Тамерлан) родился в знатной монголо-тюркской семье Тарагая (Тургая или «жаворонок»), бека (князя) племени барлас (барулас) — монголов, которые после завоевания Центральной Азии Чингисханом и его сыновьями стали говорить по-тюркски (по-узбекски) и восприняли ислам. Это знаменательное событие случилось то ли в марте 1333 г. (?), то ли все же 8 апреля 1336 г. (к чему склоняются большинство историков) неподалеку от Бухары в кишлаке (селе) Ходжа-Ильгар (Кеш, бывший Чагатайский улус, современный Шахрисабз, нынешний Узбекистан). Теперь возле руин возведённого по приказу Тамерлана дворца Ак-Сарай установлен ему памятник.

Его полное имя было **Тимур ибн Тарагай Барлас** (Tīmūr ibn Taraḡay Barlas — Тимур сын Тарагая из Барласов) в соответствии с арабской традицией (аламнасаб-нисба). По некоторым данным, у него могло быть три брата (Алим или *Алем-шейх*, Союргатмыш и Чуки или *Джуки*) и две сестры — Ширин-бик-Ака (бек-ага) и Кутлуг-Ака (Туркан-Ака), которые скончались ещё до смерти самого Тимура и были похоронены в мавзолеях в комплексе Шахи Зинда в Самарканде. Отец Тимура был женат дважды. Первой женой была мать Тимура Тикина-хатун (Текина-хатун), о её происхождении сохранились противоречивые сведения. А второй женой Тарагая была Кадак-хатун, мать сестры Тимура Ширин-бик-Ака.

...Кстати, если верить легендам, то будущий «второй Чингисхан», подобно его великому предшественнику, появился на свет из утробы матери «с руками по локоть в крови». (Согласно преданию, покоритель полмира Чингисхан родился, держа в руках по сгустку крови, кото-



рые согласно древним поверьям являлись материализованным воплощением особой силы!) На самом деле, это всего лишь легенда, которую так любили и будут любить обыватели во все времена. Впрочем, ранний период жизни Тимура настолько мифологизирован, так сильно наполнен густым туманом витиеватых мифов и глубокомысленных преданий, что судить о его деталях очень сложно. Недаром же позже для Тамерлана придумали фиктивную генеалогию, чтобы связать его предков с Чингисханом! В то же время известно, что Тамерлан говорил на тюркском (узбекском) и таджикском (родственном персидскому) языках, любил слушать чтение писцов и сам диктовал рассказы о своих походах, в результате чего появилось такое произведение, как «Зафар-наме» (или «Книга побед») Низам ад-дина Шами, существующее, кстати, в двух вариантах. О его молодости известно из трех источников. Первый — основанный как на собственных впечатлениях, так и на слухах, рассказ (дневник) посещавшего великого завоевателя в Самарканде Руя Гонсалеса де Клавихо — посла кастильского короля Генриха III Кастильского. Второй — записки араба из Дамаска Ибн Арабшаха — в отрочестве пленника Тамерлана и, соответственно, ярого его противника. Третий — сообщения, содержащиеся в русской никоновской летописи. Все остальные источники (в том числе весьма модный среди исследователей «Дневник индийского похода» Гийас ад-дина) в лучшем случае — переработанные свидетельства вышеуказанных.

Его отец Тарагай (или Тургале или «жаворонок») имел небольшой удел в Чагатайском улусе (уделе) — пестром конгломерате некогда могучей державы Чингизидов. Когда-то Чагатайский (Джагатайский) улус второго сына легендарного Чингисхана был одним из лучших в Монгольской империи. В основном здесь обитали тюрки, чьи города Ургенч, Самарканд, Бухару населяли таджики. Правители этого улуса находились не только в центре монгольского мира (т.е. контактировали с тремя другими улусами), но и контролировали вели-



кие межконтинентальные торговые пути — Великий шелковый путь, начинавшийся в Китае, и Пряностный, бравший свое начало в Индии. Вполне понятно, что это приносило им огромные прибыли. Но затем Чагатайский улус пришел в полный упадок. Самарканд находился в центре обширного региона, страдавшего от постоянных войн. За эти земли шла борьба между потомками Чагатая (Джагатая). К юго-западу простирались владения потомков Хулагу, сына Толуя, четвертого сына Чингисхана. На северо-западе располагалась Золотая Орда, правителем которой в свое время был Джучи, старший сын Чингисхана, и которая подчинила себе Русь. На востоке, на границах с Китаем, проживали монголы, отколовшиеся от Джагатайского улуса. Раздоры между этими группами усугублялись неприязнью, которую испытывали друг к другу тюркоязычные кочевники и персоязычные земледельцы и жители оазисов. Кочевники пользовались определенными привилегиями, а основное бремя налогов лежало на плечах оседлого населения. Тарагай, подобно другим амбициозным князькам, мнил себя продолжателем дела Великого Кагана Темучина-Чингисхана, но при этом каждый из них не желал признавать иных продолжателей, кроме себя. Откровенный бандитизм среди них стал общепризнанной нормой внутривосточной жизни. Так они и воевали — каждый против каждого и все против всех.

Поначалу ничто не говорило о том, что на свет Божий явился очередной (после Аттилы и Чингисхана) «Сотрясатель Вселенной». Его отец был феодалом среднего достатка и точно такая же доля грозила Тимуру. Но оказалось, что его выдающиеся организаторские способности, неуемное честолюбие и непомерно жесточайшая натура вкупе со стальной волей превратят его в истинно восточного тирана. И действительно, пройдут годы; и именно Тимур, проявив невиданные коварство, двуличие, предательство, энергию и агрессивность; подомнет под себя всех остальных. Очень рано лишив-



шийся матери Тикина-хатун, Тамерлан с детства не только овладел искусством верховой езды, но и познавал премудрости военного дела (*иначе в дикой и бескрайней степи не выжить*), начав с потешных боев со своими сверстниками, а с 12 лет участвовал в походах отца.

...Между прочим, возможно, тогда он услышал от отца очень лаконичное и доходчивое наставление, ставшее для него аксиомой жизни: «У мужчины один путь!» И он шел своим путем — **дорогами войны** — не сворачивая, всю жизнь. И он прошел его так ярко, так по-своему, что до сих пор его имя на слуху у миллионов людей. И не всем важно, с какими эмоциями его вспоминают! Главное, что его помнят и не везде только лишь с содроганием.

...А ведь природа тех мест была весьма своеобразна и вредна для жизни: кругом красная глина, потрепавшаяся от нещадного солнца. Горячий воздух поднимал ввысь клубы пыли. И эта дымка постоянно висела в воздухе. Не только дышать, но разглядеть что-либо конкретное можно было лишь рано утром либо перед сумерками; все остальное время песчаная дымка и раскаленное небо сильно затрудняли зрение.

Будучи от природы исключительно сильным физически — если большинство воинов могли натянуть тетиву лука до уровня ключицы, то Тимур натягивал её до уха, — он очень быстро стал искусным воином, оттачивавшим свое ратное и полководческое мастерство в набегах на соседей, грабежом на дорогах. Недаром в ту пору среди кочевников ходила поговорка «Скипетр может держать лишь рука, владеющая мечом!» В общем, начал он простым разбойником.

...Кстати сказать, уже с той поры с именем Тамерлана связано немало разного рода чудес и приключений якобы имевших место. Так, из книги в книгу кочует рассказ об одном из его подвигов, когда однажды на столь любимой им псовой охоте ему понадобилось преодолеть