





В Л А Д И М И Р  
**МАКАРЫЧЕВ**  
СТРАХОВОЙ  
СЛУЧАЙ



ЭКСМО

Москва

2013

УДК 82-3  
ББК 84(2Рос-Рус)6-4  
М 15

Оформление серии художника *В. Щербакова*  
Иллюстрация на обложке художника *В. Петелина*

**Макарычев В. Н.**  
М 15 Страховой случай / Владимир Макарычев. —  
М. : Эксмо, 2013. — 288 с. — (Черная кошка).

ISBN 978-5-699-64210-6

У предпринимателя Владимира Зотова вдруг начались проблемы с бизнесом. Чтобы исправить ситуацию, срочно понадобились большие деньги. И тут очень кстати Зотов знакомится с большим чиновником из Министерства обороны, который предлагает поучаствовать в сложной афере по продаже военного корабля в Китай на металлолом. Зотов соглашается, ведь цена вопроса — миллион долларов. Но добро и зло, честность и фальшь, преступление и наказание — все сплетается в тугой узел, выпутаться из которого оказывается совсем не просто...

**УДК 82-3**

**ББК 84(2Рос-Рус) 6-4**

© Макарычев В., 2013

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2013

**ISBN 978-5-699-64210-6**

Оставаться человеком можно  
только идя против течения.

*А. А. Зиновьев<sup>1</sup>*

## Часть первая

### 1

Вспомнился загадочный утренний сон. Давно заметил, что они часто являются предвестниками будущих событий, особенно когда видения цветные. В этот раз объяснить картинку сумбурного пророчества не удалось. Первая серия как будто еще поддавалась пониманию, а вот вторая... Высветился давно забытый эпизод из лейтенантского прошлого. К новому, только что построенному пирсу пришвартовался огромный корабль. Необычно длинный и высокий, он возвышался над другими кораблями эскадры. И смотрел снизу вверх на его покрашенные шаровой краской борта, не видя неба, стальная громада, казалось, закрывала горизонт. Особо выделялась своей необычной конструкцией носовая часть

---

<sup>1</sup> Александр Александрович Зиновьев — философ, социолог, писатель. В 2012 году исполнилось 90 лет со дня его рождения. (*Здесь и далее прим. автора.*)

авианосца. Не острой, как у обычного корабля, а похожей на широкий треугольный щит древнего воина. На самой кромке возвышалась эмблема советского тяжелого авианесущего крейсера — грифон, сжимающий в стальных когтях пучок стрел. Он видел подобных мифических животных на мосту в Питере. Их специально поставили рядом с частным банком, так как, по легенде, они охраняют богатство. Затем, словно во второй части фильма-сна, открылась красивая страна. Синие горы и зеленые долины, где никогда не заходит солнце. У городских ворот свирепые собаки-грифоны, прикованные золотыми цепями. Им поручено охранять живущих в сказочной стране людей, молодых и счастливых.

— Оберегают кровожадные животные стремление жителей к обогащению, а те кормят их за это своею плотью, — комментировал увиденное голос за кадром.

Повсюду, где бы ни останавливался его взгляд, наблюдалось веселье. Горожане пили вино и любили прямо на глазах друг у друга. Прохожие, без приглашений, присоединялись к празднику.

— В стране работают только чужестранцы. Местные жители позабыли труд и воен-

ное искусство, — продолжал закадровый голос пророка, — авторитет семьи подменил культ золота, а с ним пришел ложный смысл жизни — личное удовольствие и потребление благ. Пришлые люди строили и содержали дома, ремонтировали каменные стены крепостей-городов. За все это им платили золотом, которое увозилось в соседние края. На родине драгоценная валюта превращалась в оружие, новые крепости, рабов и предметы роскоши. Соседи богатели и укреплялись за счет сказочной страны.

Кадры фильма-сна пробежали, не позволяя задуматься над увиденным. Один пророк все подмечал и давал оценку происходящему. Вот перед обрывом толпа голых мужчин и женщин, все обнимаются и смеются.

— У этого народа нет кладбищ. Пересытившись удовольствиями, тридцатилетние люди уходят из жизни, бросаясь с обрыва в пропасть. Они боятся собственной старости, немощи и болезней. За короткое время успевают познать райские удовольствия, но не радость труда или борьбы за обладание любимой, за свободу своей родины от врагов. Такой народ лишен будущего, он боится страданий, — заключил пророк.

Снова картинка мощного корабля. Рассекая огромные морские волны, он натужно движется к зеленой полоске берега. С ходового мостика авианосца Владимир разглядывает в бинокль очертания таинственной земли. В сизой дымке раскиданы по ярко-зеленой долине белоснежные города. Золотые крыши домов горят под солнечными лучами, словно костры многочисленного войска кочевников. Внезапно над желтым заревом городов поднимаются в небо стаи черных птиц и тяжело и медленно движутся в сторону корабля. С их приближением небо над авианосцем становится свинцово-темным. Странные существа, с туловищем льва и крыльями орла, держат в когтях красные стрелы. По известному только им сигналу на палубу обрушивается поток огненных зарядов. Броня держит удар, но на переборках загорается краска. Владимир видит, как постепенно проваливаются в огонь стальные стены. Ему становится нестерпимо жарко. А в страшных птицах он узнает грифонов, прежде привязанных золотыми цепями к воротам города. Неожиданно, прямо на его глазах, рухнувшие корабельные надстройки превращаются в высоченную статую грифона, отлитую из чистого золота.



Драгоценный металл повсюду, он, словно таежный гнус, с легким жужжанием заполняет длинную палубу корабля. Зотов задыхается, желтая лава погружает его в себя.

«Что предвещает странный сон?» — с самого утра размышлял и не находил ответа Владимир Зотов, генеральный директор компании «Мебельная комната», а также директор московской фирмы по продаже облицовочной плитки. На вид ему лет сорок, а на самом деле полтинник. Среднего роста, всегда чисто выбрит и подтянут. В одежде предпочитает молодежный стиль. Женщины ласково называют таких мужчин «мальчишками». В движениях не резок, что говорит о природной осторожности. Но тонкая полоска упрямых губ предупреждает о жесткости характера.

Зотов в своем рабочем кабинете ожидал начальника регионального департамента московской общественной организации. В сущности, встреча ничего для него не значила. Товарищ по военному училищу, Алексей Кротов, попросил оказать внимание уважаемой структуре. Он перевелся в Москву с Северного флота. Сначала служил в Главном штабе ВМФ, затем в Генеральном, а совсем

недавно уволился и преподает в военно-учебном центре гуманитарно-патриотические дисциплины.

«Не человек, а благотворительная организация, — с теплотой вспоминал друга Зотов, — рыночные отношения словно обошли его стороной. Бескорыстен, верен прошлым идеалам товарищества, коллективизма и справедливости. Готов искренне помогать, не всегда понимая, что люди в своих интересах используют его «социалистические чудачества»».

Он уважал позицию друга, наверное потому, что сам часто вынужден был поступать вопреки своим убеждениям.

«Сколько таких встреч ни о чем уже провел? Они отнимали время и заканчивались, как всегда, одним и тем же — все просили денег», — продолжал размышлять Владимир, глядя из окна своего кабинета на улицу губернского города.

Ярко светило мартовское солнце, но легкий морозец не отпускал зиму. В этот год она выдалась необычно снежной. Сугробы вдоль тротуаров, по которым скользили немногочисленные прохожие, еще не подтаяли, но снег все же осел, почернел, по сути, превра-

тился в ледяную пленку. Так и жители этого города, да и коммерческие дела, которые он здесь начал три года назад, превратились в скользкую ледяшку. Она все равно обязательно растает. Но когда?

Шестое чувство подсказывало и предупреждало о необходимости изменений. Общение с местными бизнесменами и наблюдения с недавнего совещания у помощника губернатора усиливали тревогу. К тому же Зотов обратил внимание, что в последнее время в среде деловых людей области происходили странные события. Следовали один за другим рейдерские захваты, в основном строительного бизнеса, в организации принимались на работу специальные люди, которые приводили к преднамеренному банкротству. Кто-то сильный и безжалостный собирал разобщенных и не умеющих договариваться предпринимателей в свои цепкие руки. Словно по спущенному им плану, внезапно забегали в поисках злостных неплательщиков налогов полицейские. Региональная ФСБ раскрывала преступления десятилетней давности о нецелевом использовании федеральных кредитов. Цена им была копейка, а тюремный срок — до восьми лет. Среди некогда успешных предприни-

мателей прокатилась волна разорений и самоубийств. Авластиготовились к губернаторским выборам.

Зотов перебирал знакомых коммерсантов и не находил среди них человека, способного создать корпорацию по отъему бизнеса. Скрыть что-либо в городке сложно, но, видимо, нашелся тот, кто сумел всех объегорить.

«Одному человеку не под силу проверить сложную процедуру преднамеренного банкротства. Здесь задействованы адвокаты, судьи и власти, — рассуждал он, пытаясь вычислить, кто именно является создателем новой монополии в области. Вспомнилось и недавнее совещание у помощника губернатора с представителями бизнеса. Среди приглашенных выделялись молодые москвичи, поставленные губернаторской командой на ключевые должности в городском хозяйстве. — Может быть, они затеяли «новый передел» собственности? Хотя их цель — собрать деньги на выборную кампанию, а не война местного значения. — Все же для проверки он закинул предложение о продаже своего бизнеса. Как ни странно, заинтересованность проявил один Авдеев. — А вдруг Авдеев и есть то самое главное действующее

лицо по созданию монополии строителей? — промелькнула мысль. — Не может этого быть! Он сам местный и не должен так жестоко разорять своих же земляков. Хотя волк всегда одевается в овечью шкуру!»

Между тем визитерша запаздывала. Владимир посмотрел на справку, подготовленную службой безопасности компании:

— Ирина Сергеевна Сизова. Тридцать пять лет. Не замужем.

Не успел он прочитать заголовок, как раздался звонок с проходной о прибытии посетителя, и вскоре легкой кошачьей походкой в кабинет вошла миловидная невысокая женщина в строгом черном платье. Владимир в первую очередь обратил внимание на ее колени. Хотя они и были спрятаны в белых чулках, но привлекали мужское любопытство, потому что по их формам можно было судить о всей фигуре, скрытой под одеждой. Мужчины всегда сначала смотрят на женские ноги, они говорят о породистости и сексуальности. Женщины, зная об этом, идут на всевозможные хитрости, чтобы преподнести свое «богатство» в самом лучшем виде. Не только за счет ажурных чулок и коротких юбок, но и звонко цокающих при ходьбе каблучков.

Самой приятной мужской профессией является обувщик, ремонтирующий женскую обувь!

«Воздушная женщина», — пришло неожиданное сравнение.

Она первой протянула руку для приветствия и, слегка сузив глаза, энергично пожала мужскую ладонь. Уголки тонких губ распрямились, отчего на щеках заиграли нежные ямочки.

— Видимо, не такого человека ожидали увидеть? Я вас разочаровал? — шутливо произнес Владимир.

Удивительно, она оставила вопрос без ответа, утопив его в своих голубых хитреньких глазках. При этом лицо вытянулось и стало похоже на мордочку простодушного лисенка.

— Как дорога? Интересен наш заштатный городок?

— Спасибо. Доехала за два с половиной часа. Сама за рулем, вождение — мое хобби. А город обыкновенный. Конечно, здесь теплее в душевном плане, чем в Москве, — спокойным тоном ответила женщина.

— Что нового в Москве? — продолжал на правах хозяина задавать вопросы Зотов. При этом придвинул к даме вазочки с пече-

ньем и сухофруктами. Любят женщины сладенькое.

Она проигнорировала вопрос, молча поднесла ко рту чашку чая и быстро выпила, видимо, чтобы согреться, хотя в кабинете было очень жарко. Затем вежливо поинтересовалась:

— Про меня, наверное, уже сообщили?

— Да, мой товарищ просил хорошо встретить. Постараюсь оправдать его и ваше доверие, после беседы приглашаю в ресторан на обед.

— Принимается! Но сначала о деле, — уже как-то расслабленно проговорила гостья. — Наша организация создана в интересах регионального бизнеса. Защищаем от произвола чиновников, помогаем объединить усилия в борьбе с коррупцией, вырабатываем общие принципы цивилизованного ведения коммерческих проектов. Особая наша удача — создание производственных кластеров<sup>1</sup>. Здесь и ювелирный, сельскохозяйственный, медицинский кластеры! Давайте используем имеющийся опыт и разработаем, скажем, ритуальный кластер?

---

<sup>1</sup> Кластер — группа компаний, объединенных территориальным соседством и общностью деятельности.