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Ïðåäèñëîâèå

Õóäîæíèê — òâîðåö ïðåêðàñíîãî.

Ðàñêðûòü òâîðåíèå è ñêðûòü òâîðöà — âîò â

÷åì ïðåäíàçíà÷åíèå èñêóññòâà.
Êðèòèê — òîò, êòî ñïîñîáåí â íîâîé ôîðìå èëè

íîâûìè ñðåäñòâàìè ïåðåäàòü ñâîå âïå÷àòëåíèå îò

ïðåêðàñíîãî.
Âûñøàÿ, êàê è íèçøàÿ, ôîðìà êðèòèêè — ýòî

ñâîåãî ðîäà àâòîáèîãðàôèÿ.
Òå, êòî â ïðåêðàñíîì âèäèò óðîäëèâîå, — ëþäè

áåçíðàâñòâåííûå, íî áåçíðàâñòâåííîñòü íå äåëàåò

èõ ïðèâëåêàòåëüíûìè. Ýòî ïîðîê.
Òå, êòî â ïðåêðàñíîì âèäèò ïðèçíàêè êðàñî-

òû, — ëþäè íðàâñòâåííûå. Îíè íå ïîëíîñòüþ áåç-

íàäåæíû.
Íî òîëüêî èçáðàííûå âèäÿò â ïðåêðàñíîì îäíó

ëèøü Êðàñîòó.
Íåò êíèã íðàâñòâåííûõ èëè áåçíðàâñòâåííûõ.

Êíèãè íàïèñàíû èëè õîðîøî, èëè ïëîõî. È â ýòîì

âñÿ ðàçíèöà.
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Âðàæäåáíîñòü äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ê Ðåàëèç-

ìó — ýòî ÿðîñòü Êàëèáàíà1, óâèäåâøåãî â çåðêàëå

ñâîå îòðàæåíèå.

Âðàæäåáíîñòü äåâÿòíàäöàòîãî âåêà ê Ðîìàíòèç-

ìó — ýòî ÿðîñòü Êàëèáàíà, íå âèäÿùåãî â çåðêàëå

ñâîåãî îòðàæåíèÿ.

Íðàâñòâåííàÿ æèçíü ÷åëîâåêà — ëèøü îäíà èç

ñòîðîí òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà, à íðàâñòâåííîñòü

Èñêóññòâà — â ñîâåðøåííîì ïðèìåíåíèè íåñîâåð-

øåííûõ ñðåäñòâ. Õóäîæíèê íå ñòðåìèòñÿ ÷òî-òî äî-

êàçûâàòü. Äîêàçàòü ìîæíî äàæå íåîñïîðèìûå èñ-

òèíû.

Ó õóäîæíèêà íåò ýòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé. Ýòè-

÷åñêèå ïðèñòðàñòèÿ õóäîæíèêà ïîðîæäàþò íåïðî-

ñòèòåëüíóþ ìàíåðíîñòü ñòèëÿ.

Ó õóäîæíèêà íå áûâàåò áîëåçíåííîãî âîîáðà-

æåíèÿ. Õóäîæíèê âïðàâå èçîáðàæàòü âñå.

Ìûñëü è Ñëîâî — èíñòðóìåíò, êîòîðûì õóäîæ-

íèê òâîðèò Èñêóññòâî. Ïîðîê è Äîáðîäåòåëü — ìà-

òåðèàë, èç êîòîðîãî õóäîæíèê òâîðèò Èñêóññòâî.

Åñëè ãîâîðèòü î ôîðìå, ýòàëîíîì äëÿ âñåõ èñ-

êóññòâ ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâî ìóçûêàíòà. Åñëè ãîâî-

ðèòü î ÷óâñòâå — èñêóññòâî àêòåðà.

Âñÿêîå èñêóññòâî â îäíî è òî æå âðåìÿ ïîâåðõ-

íîñòíî è ñèìâîëè÷íî. Òå, êòî ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü

ãëóáæå ïîâåðõíîñòè, èäóò íà ðèñê. Òå, êòî ïûòàåòñÿ

ðàçãàäàòü ñèìâîëû, òîæå ðèñêóþò.

Îñêàð Óàéëüä

1 Ê à ë è á à í — ïîëóçâåðü, ïîëó÷åëîâåê â òðàãèêîìå-
äèè Øåêñïèðà «Áóðÿ».



Èñêóññòâî — çåðêàëî, íî îòðàæàåò îíî ñìîòðÿ-
ùåãî, à íå æèçíü.

Åñëè ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà âîñïðèíèìàåòñÿ
íåîäíîçíà÷íî, — çíà÷èò, â íåì åñòü íå÷òî íîâîå,
ñëîæíîå è æèâîòðåïåùóùåå.

Åñëè êðèòèêè ðàñõîäÿòñÿ âî ìíåíèÿõ, — çíà-
÷èò, õóäîæíèê âåðåí ñàìîìó ñåáå.

Ìîæíî ïðîñòèòü ÷åëîâåêó ñîçäàíèå ïîëåçíîé
âåùè, åñëè òîëüêî îí åþ íå âîñòîðãàåòñÿ. Íî òîãî,
êòî ñîçäàåò íå÷òî áåñïîëåçíîå, ìîæåò îïðàâäàòü
ëèøü áåçìåðíîå âîñõèùåíèå ñâîèì òâîðåíèåì.

Âñÿêîå Èñêóññòâî áåñïîëåçíî.

Îñêàð Óàéëüä

Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ
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Ãëàâà I

Ñòóäèþ íàïîëíÿëî ïüÿíÿùåå áëàãîóõàíèå ðîç, à,
êîãäà ïî äåðåâüÿì ñàäà ïðîáåãàë ëåãêèé ëåòíèé

âåòåðîê, ÷åðåç îòêðûòóþ äâåðü äîíîñèëñÿ ãóñòîé çà-
ïàõ ñèðåíè, ïåðåìåæàþùèéñÿ ñ áîëåå íåæíûì àðî-
ìàòîì ðîçîâûõ öâåòêîâ áîÿðûøíèêà.

Íà äèâàíå èç ïåðñèäñêèõ ñåäåëüíûõ âüþêîâ ëå-
æàë ëîðä Ãåíðè Óîòòîí, ïî îáûêíîâåíèþ êóðÿ îäíó
çà äðóãîé áåñ÷èñëåííûå ñèãàðåòû; ÷åðåç ïðîåì äâå-
ðè åìó áûë âèäåí îáúÿòûé æåëòûì ïëàìåíåì öâå-
òåíèÿ êóñò ðàêèòíèêà, ñïëîøü óâåøàííûé äëèí-
íûìè, âçäðàãèâàþùèìè ïðè êàæäîì êîëåáàíèè
âîçäóõà êèñòÿìè äóøèñòûõ, áóäòî ìåä, öâåòêîâ, çî-
ëîòûì äîæäåì ñòðóÿùèõñÿ ñ òîíêèõ âåòîê, ãíóùèõ-
ñÿ ïîä òÿæåñòüþ ýòîãî ñâåðêàþùåãî âåëèêîëåïèÿ;
âðåìÿ îò âðåìåíè ïî äëèííûì øåëêîâûì çàíàâå-
ñÿì, çàêðûâàþùèì îãðîìíûõ ðàçìåðîâ îêíî, ïðî-
íîñèëèñü ïðè÷óäëèâûå òåíè ïðîëåòàþùèõ ïòèö,
íà ìãíîâåíèå ñîçäàâàÿ èëëþçèþ, áóäòî îêíà óêðà-
øåíû òâîðåíèÿìè ÿïîíñêîé æèâîïèñè, è ìûñëè
ëîðäà Ãåíðè îáðàùàëèñü ê æåëòîëèöûì õóäîæíè-
êàì Òîêèî, íåóñòàííî ñòðåìÿùèìñÿ ïåðåäàòü îùó-
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ùåíèå ñòðåìèòåëüíîãî äâèæåíèÿ ñðåäñòâàìè èñ-
êóññòâà, ïî ïðèðîäå ñâîåé ñòàòè÷íîãî. Ìîíîòîííîå
ãóäåíèå ï÷åë, ñ òðóäîì ïðîòàëêèâàþùèõñÿ ñêâîçü
âûñîêóþ íåñêîøåííóþ òðàâó èëè ñ íåóñòàííîé íà-
ñòîé÷èâîñòüþ êðóæàùèõ íàä ïîëíûìè çîëîòèñòîé
ïûëüöîé öâåòêàìè áóéíî ðàçðîñøåéñÿ æèìîëîñòè,
êàçàëîñü, äåëàëî òèøèíó åùå áîëåå ãíåòóùåé. Ãëó-
õîé øóì Ëîíäîíà íàïîìèíàë íåïðåðûâíî çâó÷à-
ùóþ áàñîâóþ íîòó îòäàëåííîãî îðãàíà.

Ïîñðåäè êîìíàòû ñòîÿë íà ìîëüáåðòå ïîðòðåò
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, èçî-
áðàæåííîãî âî âåñü ðîñò, à ïåðåä ìîëüáåðòîì, íà íå-
áîëüøîì îò íåãî ðàññòîÿíèè, ñèäåë è ñàì õóäîæ-
íèê, Áýçèë Õîëëóîðä, ÷üå âíåçàïíîå èñ÷åçíîâåíèå
çà íåñêîëüêî ëåò äî ýòîãî òàê âçâîëíîâàëî îáùåñòâî
è ïîðîäèëî ìàññó ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ïðåäïîëîæå-
íèé.

Õóäîæíèê ñìîòðåë íà èñêóñíî ñîçäàííûé èì
íà ïîëîòíå îáðàç ïðåêðàñíîãî, ãðàöèîçíîãî þíîøè,
è äîâîëüíàÿ óëûáêà íå ñõîäèëà ñ åãî ëèöà. Íî âäðóã
îí âñêî÷èë è, çàêðûâ ãëàçà, ïðèæàë ïàëüöû ê âå-
êàì, áóäòî ñòàðàÿñü óäåðæàòü â ïàìÿòè êàêîé-òî
óäèâèòåëüíûé ñîí è áîÿñü ïðîáóäèòüñÿ.

— Ýòî ëó÷øåå òâîå ïðîèçâåäåíèå, Áýçèë, ñàìîå
çàìå÷àòåëüíîå èç âñåãî, ÷òî íàïèñàíî òîáîé, — òîì-
íî ïðîãîâîðèë ëîðä Ãåíðè. — Òåáå îáÿçàòåëüíî
íóæíî ïîñëàòü ïîðòðåò â ñëåäóþùåì ãîäó íà âû-
ñòàâêó â Ãðîóâåíîð1. Â Àêàäåìèþ íå ñòîèò: ó íèõ
ñëèøêîì ìíîãî ïîëîòåí è ñëèøêîì ìàëî âêóñà. Êî-

Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ

1 Ã ð î ó â å í î ð — ÷àñòíàÿ êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ â Ëîí-
äîíå.
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ãäà òóäà íè ïðèäåøü, òàì èëè ñòîëüêî ëþäåé, ÷òî íå
óâèäèøü êàðòèí, — è ýòî ñàìî ïî ñåáå óæàñíî, —
èëè æå ñòîëüêî êàðòèí, ÷òî íå óâèäèøü ëþäåé, à
ýòî åùå õóæå. Íåò, òîëüêî â Ãðîóâåíîð, è íèêóäà
áîëüøå.

— À ÿ, ñîáñòâåííî, íå ñîáèðàþñü åãî âûñòàâ-
ëÿòü, — íè â Ãðîóâåíîðå, íè ãäå-íèáóäü â äðóãîì
ìåñòå, — îòîçâàëñÿ õóäîæíèê, îòêèíóâ íàçàä ãîëî-
âó â ñâîéñòâåííîé åìó ñòðàííîé ìàíåðå, íàä êîòî-
ðîé, áûâàëî, ïîäòðóíèâàëè åãî òîâàðèùè â Îêñ-
ôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå. — Íåò, íèêóäà ÿ åãî íå ïî-
øëþ.

Ïîäíÿâ áðîâè, ëîðä Ãåíðè óäèâëåííî âçãëÿíóë
íà Áýçèëà ñêâîçü ãîëóáîé äûì, ïðè÷óäëèâûìè òîí-
êèìè êîëüöàìè ïîäíèìàâøèéñÿ îò åãî íàñêâîçü
ïðîïèòàííîé îïèóìîì ñèãàðåòû.

— Íèêóäà íå ïîøëåøü? Íî ïî÷åìó, äîðîãîé
ìîé? ×òî çà ïðè÷èíà? Ñòðàííûé âû íàðîä, õóäîæ-
íèêè! Èç êîæè âîí ëåçåòå, ÷òîáû äîáèòüñÿ èçâåñò-
íîñòè, íî, êàê òîëüêî îíà ïðèõîäèò, íå ñòàâèòå åå íè
â ãðîø. Ýòî âåäü ãëóïî! Êîíå÷íî, íåò íè÷åãî õîðî-
øåãî, êîãäà î òåáå ãîâîðÿò ñëèøêîì ìíîãî, íî åùå
õóæå, êîãäà î òåáå âîâñå íå ãîâîðÿò. Ýòîò ïîðòðåò
âîçíåñ áû òåáÿ, Áýçèë, íàìíîãî âûøå âñåõ ìîëîäûõ
õóäîæíèêîâ Àíãëèè, à ó ñòàðûõ âûçâàë áû ÷óâñòâî
çàâèñòè, åñëè ñòàðèêè âîîáùå ñïîñîáíû èñïûòû-
âàòü õîòü êàêèå-òî ÷óâñòâà.

— Çíàþ, òû ñòàíåøü íàäî ìíîé ñìåÿòüñÿ, —
îòîçâàëñÿ õóäîæíèê, — íî ÿ è â ñàìîì äåëå íå ìîãó
åãî âûñòàâëÿòü: ñëèøêîì ìíîãî âëîæèë ÿ â íåãî ñà-
ìîãî ñåáÿ.

Ëîðä Ãåíðè ðàñõîõîòàëñÿ, ïîòÿíóâøèñü íà äè-
âàíå âñåì òåëîì.

Îñêàð Óàéëüä
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— Íó âîò, ÿ çíàë, ÷òî òû áóäåøü ñìåÿòüñÿ, è,
òåì íå ìåíåå, ýòî òàê è åñòü.

— Ñëèøêîì ìíîãî ñàìîãî ñåáÿ? Åé-áîãó, Áýçèë,
ÿ è íå ïîäîçðåâàë â òåáå òàêîãî ñàìîìíåíèÿ. ß íå
âèæó íè ìàëåéøåãî ñõîäñòâà ìåæäó òîáîé, ñ òâîè-
ìè êðóïíûìè, âîëåâûìè ÷åðòàìè ëèöà, ñ ÷åðíûìè
êàê ñìîëü âîëîñàìè, è ýòèì þíûì Àäîíèñîì, ñëîâ-
íî ñîòâîðåííûì èç òî÷åíîé ñëîíîâîé êîñòè è ëåïå-
ñòêîâ ðîç. Ïîíèìàåøü, äîðîãîé Áýçèë, îí — Íàð-
öèññ, òîãäà êàê òû... Íó êîíå÷íî, ëèöî ó òåáÿ èíòåë-
ëåêòóàëüíîå, è âñå òàêîå ïðî÷åå, íî êðàñîòà,
ïîäëèííàÿ êðàñîòà, çàêàí÷èâàåòñÿ òàì, ãäå íà÷èíà-
åòñÿ èíòåëëåêòóàëüíîñòü. Èíòåëëåêò óæå ñàì ïî ñå-
áå àíîìàëèÿ, èáî íàðóøàåò ãàðìîíèþ ëèöà. Ñòîèò
÷åëîâåêó î ÷åì-íèáóäü çàäóìàòüñÿ, êàê ó íåãî íå-
ïðîïîðöèîíàëüíî âûòÿãèâàåòñÿ íîñ, èëè óâåëè÷è-
âàåòñÿ ëîá, èëè ïðîèñõîäèò åùå ÷òî-íèáóäü óæàñ-
íîå ñ åãî ëèöîì. Âçãëÿíè-êà íà âûäàþùèõñÿ ëè÷-
íîñòåé ëþáîé ó÷åíîé ïðîôåññèè — äî ÷åãî æå îíè
óðîäëèâû! Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò, ïîæàëóé, îäíè
ëèøü öåðêîâíèêè, íî îíè âåäü íèêîãäà íå íàïðÿãà-
þò ìîçãîâ. Âîñüìèäåñÿòèëåòíèé åïèñêîï ïðîäîë-
æàåò òâåðäèòü òå æå èñòèíû, êîòîðûì åãî íàó÷èëè,
êîãäà îí áûë âîñåìíàäöàòèëåòíèì þíöîì, ïîýòîìó
íåóäèâèòåëüíî, ÷òî íà íåãî âñåãäà ïðèÿòíî ñìîò-
ðåòü. Òâîé òàèíñòâåííûé þíûé äðóã, ÷üå èìÿ, êñòà-
òè, òû ìíå íèêîãäà íå íàçûâàë, íî ÷åé ïîðòðåò
ìåíÿ òàê çàâîðàæèâàåò, âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü î
÷åì-ëèáî äóìàåò. ß ñîâåðøåííî â ýòîì óâåðåí. Îí
áåçìîçãëîå î÷àðîâàòåëüíîå ñóùåñòâî, íà ÷üå èçî-
áðàæåíèå áóäåò âñåãäà ïðèÿòíî ñìîòðåòü, — è çè-
ìîé, êîãäà íåò öâåòîâ, è ëåòîì, êîãäà çàõî÷åòñÿ îñ-

Ïîðòðåò Äîðèàíà Ãðåÿ
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òóäèòü ðàçãîðÿ÷åííûé ìîçã. Íå ëüñòè ñåáå, Áýçèë:
òû íè÷óòü íà íåãî íå ïîõîæ.

— Òû ìåíÿ íå òàê ïîíÿë, Ãàððè, — îòâåòèë õó-
äîæíèê. — Ðàçóìååòñÿ, ÿ íà íåãî íå ïîõîæ, è ÿ ýòî
îòëè÷íî çíàþ. Äà ìíå áû è íå õîòåëîñü áûòü íà íåãî
ïîõîæèì. Òû ïîæèìàåøü ïëå÷àìè? À ìåæäó òåì ÿ
ãîâîðþ âïîëíå èñêðåííå. Â ñóäüáå ëþäåé, ôèçè÷å-
ñêè èëè èíòåëëåêòóàëüíî ïðåâîñõîäÿùèõ äðóãèõ,
åñòü ÷òî-òî ðîêîâîå; ýòî ñâîåãî ðîäà ôàòóì, êîòîðûé
íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ñëîâíî ïðåñëåäóåò êî-
ðîëåé, âûíóæäàÿ èõ äåëàòü íåâåðíûå øàãè. Ãîðàç-
äî áåçîïàñíåå íè÷åì íå îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ.
Â ýòîì ìèðå âñå ëó÷øåå äîñòàåòñÿ ãëóïöàì è óðî-
äàì. Îíè ìîãóò ïðåñïîêîéíî ñèäåòü è ñìîòðåòü, êàê
èç êîæè âîí ëåçóò äðóãèå. Ïóñòü èì íå äàíî ïî÷óâ-
ñòâîâàòü òîðæåñòâî ïîáåä, çàòî îíè èçáàâëåíû îò
ãîðå÷è ïîðàæåíèé. Îíè æèâóò, êàê ñëåäîâàëî áû
æèòü íàì âñåì, — áåçìÿòåæíî, íè÷åì íå èíòåðåñó-
ÿñü, îñòàâàÿñü êî âñåìó ðàâíîäóøíûìè. Îíè íèêî-
ìó íå ïðè÷èíÿþò çëà, è ó íèõ íåò âðàãîâ... Çà òâîè
çíàòíîñòü è áîãàòñòâî, Ãàððè; çà ìîè èíòåëëåêò è
òàëàíò, êàêèìè áû ñêðîìíûìè îíè íè áûëè; çà êðà-
ñîòó Äîðèàíà Ãðåÿ — çà âñå ýòè äàðû áîãîâ íàì êî-
ãäà-íèáóäü ïðèäåòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ, ðàñïëà÷è-
âàòüñÿ ñàìûìè óæàñíûìè ñòðàäàíèÿìè.

— Äîðèàí Ãðåé? Âîò, çíà÷èò, êàê åãî çîâóò, —
ïðîèçíåñ ëîðä Ãåíðè, âñòàâ è ïîäîéäÿ ê Õîëëóîðäó.

— Äà. Âïðî÷åì, ÿ íå õîòåë íàçûâàòü åãî èìåíè.
— Âîò êàê? È ïî÷åìó æå?
— Êàê áû òåáå îáúÿñíèòü... Åñëè ìíå êòî-òî

ïðèøåëñÿ ïî ñåðäöó, ÿ íèêîãäà íèêîìó íå ãîâîðþ,
êàê åãî çîâóò. Ýòî îçíà÷àëî áû äåëèòüñÿ èì ñ äðóãè-
ìè ëþäüìè. È çíàåøü, ìíå íðàâèòñÿ èìåòü îò äðó-
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ãèõ ñåêðåòû. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå, ÷òî ìî-
æåò â íàøè äíè ñäåëàòü æèçíü óâëåêàòåëüíîé è çà-
ãàäî÷íîé. Ñàìàÿ îáû÷íàÿ âåùü, åñëè ñêðûâàåøü åå
îò ëþäåé, íà÷èíàåò êàçàòüñÿ èíòðèãóþùåé. Òåïåðü,
óåçæàÿ èç Ëîíäîíà, ÿ íèêîãäà íå ãîâîðþ ñâîèì, êó-
äà åäó. À ãîâîðèë áû, òàê òåðÿëîñü áû âñå óäîâîëü-
ñòâèå. Ãëóïàÿ ïðè÷óäà, ÿ íå ñïîðþ, íî îíà ïî÷åìó-
òî ïðèâíîñèò â ìîþ æèçíü ñâîåãî ðîäà ðîìàíòèêó.
Òû, êîíå÷íî, ñêàæåøü, ÷òî âñå ýòî óæàñíî íåñåðü-
åçíî, íå òàê ëè?

— Âîâñå íåò, — âîçðàçèë ëîðä Ãåíðè. — Âîâñå
íåò, äîðîãîé ìîé Áýçèë! Òû, êàæåòñÿ, çàáûâàåøü,
÷òî ÿ ÷åëîâåê æåíàòûé, à ãëàâíàÿ ïðåëåñòü áðàêà
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí âûíóæäàåò îáîèõ ñóïðó-
ãîâ ïîñòîÿííî äðóã äðóãà îáìàíûâàòü. ß, íàïðèìåð,
íèêîãäà íå çíàþ, ãäå â äàííûé ìîìåíò ìîÿ æåíà, à
æåíà íå çíàåò, ÷åì çàíèìàþñü ÿ. Ïðè âñòðå÷àõ, — à
ìû èíîãäà ñ íåé âñòðå÷àåìñÿ, êîãäà îáåäàåì âìåñòå
â ãîñòÿõ èëè áûâàåì ñ âèçèòîì ó ãåðöîãà, — ìû ñ
ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì ðàññêàçûâàåì äðóã äðóãó
íåâåðîÿòíåéøèå íåáûëèöû. Æåíå óäàåòñÿ ýòî íà-
ìíîãî ëó÷øå, ÷åì ìíå. Îíà íèêîãäà íå ïóòàåòñÿ â
äàòàõ, à ñî ìíîé ýòî ÷àñòåíüêî áûâàåò. Âïðî÷åì, åñ-
ëè åé è ñëó÷àåòñÿ ìåíÿ óëè÷èòü, íèêàêèõ ñöåí îíà
íå óñòðàèâàåò. Èíîé ðàç ÿ äàæå æàëåþ îá ýòîì, íî
îíà òîëüêî ïîäøó÷èâàåò íàäî ìíîé.

— Ìíå íå íðàâèòñÿ, êîãäà òû òàê ãîâîðèøü î
ñâîåé ñåìåéíîé æèçíè, Ãàððè, — ñêàçàë Áýçèë
Õîëëóîðä, ïîäõîäÿ ê äâåðè â ñàä. — Óâåðåí, ÷òî íà
ñàìîì äåëå òû îáðàçöîâûé ìóæ, õîòü è ñòûäèøüñÿ
ñâîåé äîáðîäåòåëüíîñòè. Óäèâèòåëüíûé òû ÷åëî-
âåê! Íèêîãäà íå ãîâîðèøü íè÷åãî íðàâñòâåííîãî è
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íèêîãäà íå äåëàåøü íè÷åãî áåçíðàâñòâåííîãî. Òâîé
öèíèçì — ïðîñòî ïîçà.

— Äà, áûòü åñòåñòâåííûì — ïîçà, è ïîçà ýòà
óæàñíî âñåõ ðàçäðàæàåò! — âîñêëèêíóë ëîðä Ãåíðè
ñî ñìåõîì.

Ìîëîäûå ëþäè âûøëè â ñàä è ñåëè íà áàìáóêî-
âóþ ñêàìüþ â òåíè âûñîêîãî ëàâðîâîãî êóñòà. Ïî
áëåñòÿùèì ëèñòüÿì êóñòà ñêîëüçèëè ñîëíå÷íûå
çàé÷èêè. Â òðàâå ëåãîíüêî ïîêà÷èâàëèñü áåëûå
ìàðãàðèòêè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñèäåëè ìîë÷à. Ïîòîì ëîðä
Ãåíðè âçãëÿíóë íà ÷àñû è ïðîáîðìîòàë:

— Áîþñü, Áýçèë, ìíå ïîðà èäòè. Íî ïðåæäå ÷åì
ÿ óéäó, òû äîëæåí îòâåòèòü íà çàäàííûé ìíîé âî-
ïðîñ.

— Êàêîé åùå âîïðîñ? — ñïðîñèë õóäîæíèê, íå
ïîäíèìàÿ îò çåìëè ãëàç.

— Òû ïðåêðàñíî çíàåøü êàêîé.
— Íåò, Ãàððè, íå çíàþ.
— Õîðîøî, ÿ ìîãó íàïîìíèòü. Îáúÿñíè, áóäü

ëþáåçåí, ïî÷åìó òû ðåøèë íå âûñòàâëÿòü ïîðòðåò
Äîðèàíà Ãðåÿ. Òîëüêî ó÷òè — ÿ õî÷ó óñëûøàòü
ïðàâäó.

— ß è ñêàçàë òåáå ïðàâäó.
— Íåò, òû íå íàçâàë íàñòîÿùåé ïðè÷èíû. Òû

ñêàçàë, ÷òî â ýòîì ïîðòðåòå ñëèøêîì ìíîãî îò òåáÿ
ñàìîãî. Íî ýòî æå íåñåðüåçíî!

— Ïîéìè, Ãàððè, — Õîëëóîðä ïîñìîòðåë ëîðäó
Ãåíðè ïðÿìî â ãëàçà. — Ëþáîé ïîðòðåò, åñëè åãî
ïèøåøü, âêëàäûâàÿ âñþ äóøó, ÿâëÿåòñÿ, ïî ñóòè,
ïîðòðåòîì ñàìîãî õóäîæíèêà, à íå òîãî, êòî åìó ïî-
çèðîâàë. Íàòóðùèê — ýòî âñåãî ëèøü ÷àñòíîñòü,
ñëó÷àéíîñòü. Íå åãî, à ñàìîãî ñåáÿ ðàñêðûâàåò õó-
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äîæíèê â íàíåñåííûõ íà ïîëîòíî êðàñêàõ. Òàê ÷òî
ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ íå õî÷ó âûñòàâëÿòü êàðòèíó,
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ íåïðîèçâîëüíî ðàñêðûë â
íåé òàéíó ñâîåé äóøè.

Ëîðä Ãåíðè ðàññìåÿëñÿ.
— È â ÷åì æå îíà çàêëþ÷àåòñÿ? — ñïðîñèë îí.
— Ïîïûòàþñü òåáå îáúÿñíèòü, — ïðîèçíåñ Õîë-

ëóîðä ñ âûðàæåíèåì íåêîòîðîãî çàìåøàòåëüñòâà íà
ëèöå.

— ß âåñü âíèìàíèå, Áýçèë, — ïðîãîâîðèë ëîðä
Ãåíðè, âçãëÿíóâ íà äðóãà.

— Äà è ðàññêàçûâàòü-òî ïî÷òè íå÷åãî, Ãàððè, —
îòâåòèë õóäîæíèê. — Áîþñü, òû ìàëî ÷òî ïîéìåøü
â ýòîé èñòîðèè. À áûòü ìîæåò, äàæå íå ïîâåðèøü
ìíå.

Ëîðä Ãåíðè óñìåõíóëñÿ, çàòåì, íàêëîíèâøèñü,
ñîðâàë â òðàâå ìàðãàðèòêó è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü åå
ðîçîâàòûå ëåïåñòêè.

— À ÿ âîò íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âñå ïîéìó, — íà-
êîíåö îòîçâàëñÿ îí, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàÿ çî-
ëîòèñòûé äèñê ñåðäöåâèíû öâåòêà. — Íó à ïîâå-
ðèòü ÿ ìîãó ÷åìó óãîäíî — ðàçóìååòñÿ, ïðè óñëî-
âèè, ÷òî èñòîðèÿ äîñòàòî÷íî íåïðàâäîïîäîáíà.

Ïîðûâîì âåòðà ñîðâàëî ñ äåðåâüåâ íåñêîëüêî
öâåòêîâ; òÿæåëûå êèñòè ñèðåíè, ñîáðàííûå èç òû-
ñÿ÷ ìàëåíüêèõ çâåçä, ìåäëåííî ðàñêà÷èâàëèñü â íà-
ïîëíåííîì èñòîìîé âîçäóõå. Ãäå-òî ó ñòåíû ñòðåêî-
òàë êóçíå÷èê. Äëèííîé ãîëóáîé íèòüþ íà ïðîçðà÷-
íûõ çîëîòèñòûõ êðûëüÿõ ïðîìåëüêíóëà â âîçäóõå
ñòðåêîçà... Ëîðäó Ãåíðè êàçàëîñü, áóäòî îí ñëûøèò,
êàê ñòó÷èò ñåðäöå â ãðóäè ó Áýçèëà. ×òî æå, èíòå-
ðåñíî, ñîáèðàåòñÿ ðàññêàçàòü åãî äðóã?

— Èñòîðèÿ ýòà òàêîâà, — íà÷àë õóäîæíèê ïî-
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