



# Федор Ибатович Раззаков Пугачева против Ротару. Великие соперницы

*Текст предоставлен издательством  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=2374895](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2374895)  
Пугачева против Ротару. Великие соперницы: Эксмо; Москва; 2011  
ISBN 978-5-699-51534-9*

## **Аннотация**

София Ротару и Алла Пугачева почти ровесницы. София Михайловна старше Аллы Борисовны на один год и восемь месяцев. По сути, небольшая разница, однако она позволит Ротару первой громогласно заявить о себе на отечественной эстраде и какое-то время оставаться на ней звездой № 1. Но уже очень скоро в спор за право носить этот титул вступит Алла Пугачева. С тех пор эти две равновеликие женщины и певицы начнут непрекращающееся соперничество друг с другом, а в народе родится молва о некой творческой, а также личной вражде между ними. О том, были ли эти вражда и соперничество на самом деле, и пойдет речь в этой книге.

# Содержание

Предисловие	4
Часть I	5
Глава 1	5
Глава 2	24
Глава 3	43
Глава 4	64
Глава 5	83
Конец ознакомительного фрагмента.	94

# **Федор Раззаков Пугачева против Ротару. Великие соперницы**

## **Предисловие**

София Ротару и Алла Пугачева почти ровесницы – их дни рождения разделяют друг от друга всего лишь 615 дней, или 1 год 8 месяцев и одна неделя. По сути, небольшая разница, однако она позволит Ротару первой громогласно заявить о себе на отечественной эстраде и какое-то время оставаться на ней звездой № 1. Но уже очень скоро в спор за право носить этот же титул вступит Алла Пугачева. С тех пор эти две равновеликие женщины и певицы начнут непрекращающееся соперничество друг с другом, а в народе родится молва о некой творческой, а также личной вражде между ними. О том, были ли эти вражда и соперничество на самом деле, а если и были, то на чем зиждились, и пойдет речь в этой книге.

# Часть I

## Рожденные в СССР

### Глава 1

#### След в след

Итак, София Ротару появилась на свет чуть раньше своей будущей соперницы. Случилось это 7 августа 1947 года в селе Маршинцы, которое до 1940 года располагалось на территории Румынии, а потом перешло к СССР и стало украинским, войдя в Новоселицкий район Черновицкой области. Ее родители – отец, Михаил Федорович Ротару (22 ноября 1918 года), и мать, Александра Ивановна Ротару (17 апреля 1920 года), – были молдаванами. Однако после того как их село стало советским, родителей заставили изменить фамилию – с молдавской Ротару на украинскую Ротарь.

Родители будущей певицы познакомились и поженились еще до войны. Затем Михаил Федорович ушел воевать (всю войну он пройдет пулеметчиком, будет ранен, но войну в итоге закончит в Берлине), а его беременная жена осталась дома. 11 октября 1942 года у молодых родился первенец – дочь Зинаида.

Домой Михаил Федорович вернется в 1946 году и сразу же вступит в партию (одним из первых в Маршинцах). Вскоре его назначат бригадиром виноградарей. А спустя год у них с женой родится второй ребенок – снова дочь, которую они назовут Софией. Всего у Ротарей на свет родится шестеро детей: четыре дочери – Зинаида, София, Лидия (8 апреля 1951 года), Аурика (22 октября 1958 года) и два сына – Анатолий (8 августа 1955 года) и Евгений (3 февраля 1957 года).

Как покажет будущее, самым талантливым из них окажется второй ребенок – София. Хотя склонность к музыке была практически у всех детей в этой семье, но особенно у дочерей. И заводилой в этом деле была старшая дочь – Зинаида, которую судьба наделила прекрасным голосом и слухом, но лишила... зрения. Трагедия произошла в 1947 году, когда девочке было всего четыре года. Зинаида заболела тяжелой формой рахита, который дал осложнение на зрение. В результате старшая из детей Ротарей ослепла. Но судьбе будет угодно, чтобы всю свою любовь к музыке и жизни Зинаида отныне вложила в свою сестру – Софию, для которой она с ранних лет стала наставницей. По словам Софии:

«Обладая абсолютным слухом, именно Зина в нашей семье несла любовь к музыке, научила меня многим народным песням. Она и русский язык первая из нас освоила, обучила ему младших братьев и сестер. До того ведь в нашем доме говорили только на молдавском...»

Когда Софии было год и восемь месяцев, в далекой Москве на свет появилась другая героиня нашего рассказа – Алла Пугачева. Как и ее будущая соперница по эстраде, она родилась в семье фронтовика, причем не одного, а целых двух: оба ее родителя воевали, только в разных родах войск. Отец – Борис Пугачев (1918) – был разведчиком, а мать – Зинаида Одегова (25 августа 1922 года) – воевала в зенитных войсках. Их знакомство состоялось сразу после войны на одной из шумных вечеринок. В 1947 году (в год рождения Софии Ротару) молодые поженились и стали жить в тесной комнатке жениха на Качановке (был такой район возле нынешнего метро «Аэропорт»). Спустя год у них на свет родился первенец – сын Геннадий, однако с ним произошла трагедия.

Отметим, что в том же году беда случилась и в семье Ротарей – у них ослепла их старшая дочь Зинаида. Однако у Пугачевых трагедия оказалась куда более страшной – их сын

родился крайне болезненным и прожил всего лишь несколько месяцев. Вскоре после этого Пугачевы сменили место жительства: из квартиры, где все напоминало о сыне, они переехали в двухэтажный деревянный дом № 14 в Зонточном переулке, что неподалеку от метро «Таганская», рядом с 100-м Универмагом. Эти двухкомнатные хоромы им удалось заполучить благодаря стараниям Бориса, который работал начальником средней руки в обувной промышленности. Именно там они и зачали своего второго ребенка – дочь Аллу (имя подбирала мама, назвав дочку в честь своей любимой актрисы – знаменитой мхатовки Аллы Тарасовой). Малышка, которой в будущем предстоит стать знаменитой певицей, появилась на свет 15 апреля 1949 года – спустя три дня после дня рождения своего отца. А почти ровно через год – 7 апреля 1950 года – у Пугачевых родится еще один ребенок – сын Евгений.

Больше детей в семье Пугачевых не родится, что для городских жителей вещь вполне привычная – многодетные семьи там обычно большая редкость. Это вам не деревня, где в семьях рождается по пять и даже более детей, как это, например, было в семье Ротарей с их шестью отпрысками. Однако в случае с Ротару и Пугачевой отметим одну особенность. Если наставницей Софии в детские годы была ее старшая сестра Зинаида, то у Аллы все было наоборот – шефство над Евгением взяла именно она. Обладая более задиристым характером, чем ее брат, юная Алла верховодила в среде своих сверстников и частенько брала его под свою защиту. Кстати, эта задиристость во многом определит и ее дальнейшую судьбу, став подспорьем в нелегком деле – завоевании достойного места «под солнцем» советской эстрады. У Ротару ситуация будет несколько иная. Впрочем, не будем забегать вперед.

Почему Пугачева на всю жизнь станет опекушкой и наставницей для своего младшего брата (как и то, что такой же опекушкой для Софии станет ее старшая сестра), хорошо объясняет... астрология. Да, мой читатель, как бы ты ни относился к этой науке (а это все же именно *наука*), периодически мы будем заглядывать в ее «святцы» для того, чтобы более подробно рассмотреть психологические характеристики наших героев и их взаимоотношения с окружающими людьми. Итак, начнем с Софии Ротарь (Ротару), которая родилась под знаками *Льва-Свиньи*. Вот как гороскоп характеризует ее личность:

«**София** – это имя импульсивное и глубокое, однако в нем самом заложено недоверие к своей чувственности и достаточная серьезность. Впрочем, не зря ведь в древности это слово выбрали для обозначения мудрости, достичь которой невозможно без глубины чувств... Чаше всего Софья с детства растет весьма старательным и усидчивым ребенком, и родителям не составляет большого труда приучить ее к такому понятию, как «надо». Вряд ли следует ожидать, что учеба будет ей легко даваться, тем не менее в большинстве случаев знания, полученные тяжелым трудом, оказываются более глубокими. С возрастом трудолюбие Софьи может найти себе прекрасное применение в плане карьеры и в семейной жизни. Она прекрасная хозяйка и надежный работник, вот только нередко в ее поведении начинает отражаться сила ее сдерживаемых эмоций.

В семейной жизни София вряд ли будет стремиться играть активную роль лидера, хотя ее сильная воля способна подчинить себе мужчину, что она будет делать без лишних криков, но весьма настойчиво. Здесь ей следует вести себя осторожней, поскольку как бы София ни старалась скрыть свои переживания, их тяжесть все равно может негативно отразиться на взаимоотношениях. Исправить ситуацию нетрудно, если попробовать восполнить недостающую в энергетике ее имени склонность к юмору. По крайней мере более легкое отношение к жизни не повредит...

**Лев-Свинья** – это одна из наиболее удачных комбинаций, поскольку его сила в соединении с львиным сердцем создает возможность реализации самых смелых проектов. Лев-Свинья ни на кого не нападает первым, но при необходимости может защитить свое семейство. Он бескорыстен, обладает избытком жизненных сил и способен к выполнению самых трудных задач. Эмоциональная жизнь его часто бывает сумбурной и непонятной окружаю-

щим, поскольку такой человек склонен к драматизации всего происходящего вокруг. Такой Лев более ленив, чем все остальные Львы, довольствуется своим окружением и редко пытается завоевывать новые пространства. Однако любовь к всеобщему вниманию часто вынуждает его делать последнее. Это самый семейный из всех Львов, он имеет нежное, чадолобное сердце, но не умеет проявлять свои чувства, а потому часто остается непонятым окружающими».

В одном из своих интервью Ротару так охарактеризовала свой характер:

«Я типичная «Львица» – вспыльчивая, но отходчивая. Конечно, я могу показать свой огненный характер, но только тогда, когда есть повод. Все определяют конкретные ситуации и обстоятельства. Я от природы – лидер, мне нужно всегда быть первой. У меня такой характер, что неудачи меня стимулируют, дают толчок доказать себе и всем, что это досадная случайность. И пока я ее не преодолею, я не успокоюсь...»

А вот как тот же гороскоп характеризует Аллу Пугачеву, родившуюся под знаками *Овна-Быка*:

«Энергичность и сила имени Алла сразу же бросаются в глаза, и это неудивительно, ведь именно этим словом определяют наиболее яркий цвет – алый. Просто в данном случае сила звучания слова соответствует силе яркости цвета. Несомненно, такое имя способно выделить свою владелицу и наделить ее довольно выразительными чертами характера, при этом даже достаточная распространенность имени не так уж значительно снижает степень его воздействия.

Прежде всего сила имени замечается самой Аллой, склоняя ее к проявлению таких качеств, как напористость, твердость, осязаемое самолюбие и умение постоять за себя. Алла, скорее всего, вырастет женщиной вполне уверенной в себе, достаточно властолюбивой и склонной решать свои обиды собственными силами. Здесь таится немалая опасность, поскольку уж слишком велика вероятность неумеренного развития ее волевых качеств, и если так оно и выйдет, то Алла попросту будет загонять своего мужа «под каблук». При этом возникает парадокс: если уставший от своеволия Аллы муж в самом деле примет ее первенство, то Алла первая же разочаруется в нем, а если нет, то регулярные конфронтации попросту разрушат семью. Чтобы избежать подобного, ей не помешает чуточку сгладить свое самолюбие и властность...

Твердость характера часто позволяет Алле добиваться в жизни значительных успехов, и в первую очередь это касается благосостояния семьи. Она способна вкалывать за троих, заводить полезные знакомства, может надавить на кого следует, чтобы добиться своего, при этом не забывает и о домашнем хозяйстве. Неудивительно, что часто муж терпит ее взрывной характер из соображений удобства, ведь нередко она берется устраивать и его карьеру. Жаль только, что такая жизнь совершенно не предполагает душевного комфорта, а значит, и счастья. Может быть, поэтому Алла так тянется к теплым дружеским компаниям. Ведь несмотря на свой твердый характер, Алла очень часто ощущает нехватку человеческого тепла и участия. Бывает достаточно искренне посочувствовать ей, проникнуться ее проблемами, как ее командирский тон исчезнет без следа.

**Овен-Бык** – это честолюбивый Бык, бык для корриды, а не для стойла. Очень опасно его злить: может поднять на рога. Личность темпераментная и непреклонная, хотя порой и кажется медлительной и неуверенной. Такой человек достаточно изящен как в словах, так и в поведении. Ему свойственны самообладание, осмотрительность, он способен защищать свою территорию и свое окружение. Овен-Бык редко ищет помощи или обременяет других людей своими проблемами: для этого он слишком самоуверен и даже порой высокомерен. Но уж если решит действовать вопреки интересам других людей или попытается низвергнуть чей-то авторитет, то будет невыносим и непреклонен».

Что касается вопроса влияния на Софию Ротару и Евгения Пугачева их старших сестер, то астрология на этот счет говорит следующее. У каждого астрологического знака есть свой «господин» и свой «слуга» (это называется *векторные отношения*). Так, для Свиньи в роли ее «господина» выступает Лошадь, а в роли «слуги» – Дракон; для Быка «господином» является Собака, а «служгой» – Тигр. В нашем случае эта схема полностью подтверждается. Зинаида Ротарь является Весами-Лошадью, а последняя, как уже говорилось, является «господином» над Свиньей (София). Евгений Пугачев родился под знаками Овена-Тигра, а «господином» последнего является Бык (Алла). Таким образом, и в этом вопросе судьбы Софии и Аллы идентичны.

Однако вернемся непосредственно к биографиям героинь нашего повествования.

В 1954 году София отправилась в первый класс сельской школы. Учеба давалась ей легко и больших проблем не доставляла. Даже всепоглощающая любовь к музыке не мешала ей учиться и радовать родителей хорошими отметками. Хотя однажды эта любовь едва не закончилась плачевно. Юная София частенько выступала как певица на разного рода праздниках как у себя в селе, так и у соседей, а однажды спела в церковном хоре. Когда новость об этом дошла до ее школьного руководства, ей пригрозили в случае повторения подобного исключением из рядов пионерской организации. Больше подобных выступлений София себе не позволяла. О своем детстве она вспоминает следующим образом:

«В материальном плане мое детство было тяжелым. Но мы были счастливы. Я до сих пор помню, как мы, дети, ждали праздников, потому что в такие дни могли вдоволь поесть свежего хлеба из маминой печи, домашней колбасы, сладких конфет. В остальные дни эти деликатесы были нам недоступны...

Мама с папой с утра до ночи работали в поле, а мы, дети, были дома. И у каждого из нас был свой фронт работ. Старшие воспитывали младших, помогали делать уроки. А потом – кто в огород, кто – дом убирать, кто – готовить ужин. Я, например, доила корову. С шести лет уже готовила на всю семью, помогала маме по хозяйству. Рано утром отправлялась на рынок продавать зелень, на вырученные деньги покупала хлеб...

Всю жизнь я очень благодарна своим родителям за их жизненную и семейную школу. Родители научили нас главному в жизни – любить труд, любить землю, сострадать ближнему. Можно сказать, научили быть человеком. На Западной Украине дети с молоком матери впитывают уважительное отношение к старшим вообще, а уж к родителям тем более. И мои родители были прекрасными, добрыми людьми. Строгими, но справедливыми. Если, например, отец что-то поручил – нужно было обязательно выполнить. А мы, дети, очень хотели побыстрее стать взрослыми, стремились к самостоятельности. Помню, как в седьмом классе меня еще не отпускали вечером на танцы. А так хотелось! Вот и выводила меня старшая сестра тихонечко, когда взрослые уснут, из дома, а иногда и через окно приходилось выскакивать... Думаю, папа и мама были в курсе моих проделок, но знали, что никаких глупостей я не натворю, поэтому мудро делали вид, что ни о чем не догадываются...»

В старших классах свое свободное время София предпочитала отдавать разным занятиям. Например, совмещала пение в художественной самодеятельности (с 10 лет пела в школьном хоре у преподавателя Александра Георгиевича Дряба) и занятия спортом (в секции легкой атлетики). Причем на обоих поприщах София была на ведущих ролях: она побеждала на районных, областных и даже республиканских смотрах художественной самодеятельности (в 10 лет удостоилась своей первой награды – баяна), а попутно была чемпионкой школы по многоборью, вместе с командой ездила на областные олимпиады. Ее «коньком» были дистанции 100 и 800 метров. Так что в ту пору люди, близко общавшиеся с Софией, гадали: кем же она будет после окончания школы – певицей или спортсменкой? Как мы знаем, победило первое увлечение.



Что касается Пугачевой, то ее детство, конечно же, отличалось от детства ее будущей конкурентки по эстраднему цеху. И это неудивительно, поскольку росли они в разных местах: София в деревне, а Пугачева – в столице огромной страны, в городе Москве. А там не надо было вставать в шесть утра и идти доить корову. Не надо было думать и о хлебе насущном, поскольку он всегда был в избытке на столе, так как отец Пугачевой был каким-никаким, но руководителем среднего звена в обувной промышленности. Поэтому дети Бориса Пугачева пусть и не жировали, но ни в чем и не нуждались.

Юная Алла никакими успехами в спорте в юные годы не блистала и вообще относилась к урокам физкультуры без какого-либо пиетета. Ее главной страстью была музыка, куда усиленно толкала ее мама, которая сама в молодости подавала большие надежды на этом поприще, но в итоге стала... домохозяйкой. После чего у нее появилась идея фикс: способствовать тому, чтобы ее дочь сделала себе карьеру в музыке. Правда, Зинаида Архиповна мечтала, чтобы дочь стала классическим музыкантом, для чего отдала ее в музыкальную школу № 31 при училище имени Ипполитова-Иванова (класс фортепиано). Причем дома муштровала ее сильнее, чем в училище: раскладывала на полированной крышке фортепиано десять спичек, и дочь должна была сыграть одно и то же упражнение десять раз, перекладывая по одной спичке справа налево. Видя мучения дочери, отец иной раз негодовал на жену: «Наша дочь не будет музыкантом! Она будет официанткой!» Слыша эти крики, сама Алла страшно пугалась: она боялась стать официанткой – толстой теткой с подносом из столовой, что находилась неподалеку от их дома. Может быть, поэтому к строгостям матери относилась с пониманием.

Между тем Софию никто не муштровал. Более того, родители вовсе не мечтали о том, что их дочь станет профессиональной певицей, хотя и видели, что талант к музыке у нее есть (особенно радовался этому ее отец, который шутя называл свою вторую дочь артисткой). Однако в душе они желали ей вполне рядовой судьбы: чтобы вышла замуж за хорошего парня, нарожала кучу детишек. И только старшая сестра Зина постоянно твердила: София обязательно должна стать знаменитой певицей, поскольку она самая талантливая из нас. И вот ведь как совпало: у Ротару ее главную наставницу в музыке звали Зинаидой, и у Пугачевой мама носила точно такое же имя. Еще одно совпадение в судьбах наших героинь.

В 15-летнем возрасте София впервые серьезно влюбилась. Ее возлюбленным суждено было стать 16-летнему Георгию Булесе, который учился в их же школе, но на класс старше. По его же словам:

«Мы с Соней дружили долго, года три. Вместе гуляли, она пела мне песни, одним словом, это была такая юношеская любовь. Соня очень рыбалку любила, поэтому мы с ней частенько вместе на пруд за ее родительским домом ходили. Иногда там она пела специально для меня. Мне это очень приятно было...»

У Пугачевой в юности подобных любовей не было, поскольку она, в отличие от Ротару, которую в детстве односельчане звали «фэтицэ фрумоасэ» (по-молдавски – *красивая девочка*), особенно привлекательной внешностью не обладала. Да и характер у нее был мальчишеский, поэтому ребята относились к ней скорее как к другу, чем как к девочке, с которой можно было крутить шашни. Хотя, конечно же, природа брала свое, и Пугачевой очень хотелось нравиться противоположному полу. Но ей на этом поприще не особенно везло. Однажды она собралась пойти в кино с одним мальчиком и полдня готовилась к этому эпическому событию. Но радость от предстоящего свидания испортила родная бабушка Аллы – Александра Кондратьевна. Когда мальчик зашел за своей «принцессой» и они уже направлялись к двери, бабушка внезапно спросила внучку: «Аллочка, ты теплые штаны надела?» Алла в слезах убежала прочь.

В другой раз все испортила мама. Алла тогда встречалась с мальчиком по имени Сева, но когда Зинаида Архиповна узнала об этом, запретила дочери даже думать об этом: «Рано

тебе еще!» Пугачева обиделась на мать и даже убежала из дома. Ночь она провела на Курском вокзале. Видимо, впечатления от этой ночевки у нее остались не самые радужные, поэтому домой под утро она вернулась «шелковая». И наказ матери выполнила.

В 13 лет Алла Пугачева впервые взяла в руки сигарету: видимо, хотелось ни в чем не уступать мальчишкам. Отметим, что даже по городским меркам это событие в ту пору (начало 60-х) было из ряда вон выходящим – в те годы курящая девочка воспринималась всеми почти как гулящая, поэтому желающих попасть в эту категорию среди юных представительниц слабого пола практически не было (не то что теперь, когда девочки курят наравне с ребятами и не боятся прослыть ни гулящими, ни курящими). А вот в селе Маршинцы, где жила София Ротару, курящих девочек в возрасте 13 лет в начале 60-х вообще не было и не могло быть в принципе. Все-таки патриархальное село это вам не испорченный цивилизацией город. Вспоминает одноклассница Пугачевой Е. Гордеева:

«Алку мы уже тогда звали Пугачихой. Но никакого негативного смысла в это прозвище не вкладывалось. Несмотря на то что я пришла в 496 школу только в 7-м классе, мы с Аллой довольно быстро сблизились. Помню, вскоре после моего прихода мы пошли всем классом на ВДНХ. Алка тогда спросила у меня: «Ты куришь?» – «Конечно», – ответила я. А как я могла ответить иначе?! Мы купили пачку «БТ». И я тогда, по-моему, первый раз закурила. А ведь она была председателем совета отряда...»

Итак, уже в старших классах средней школы София начала прокладывать себе дорогу к высотам профессиональной эстрады. Подспорьем ей в этом стали разного рода конкурсы самодеятельной песни, которые в советские годы проводились в огромном количестве во всех союзных республиках, способствуя двум вещам: 1) приобщению миллионов молодых людей к искусству и 2) помогая отдельным из них прийти в это самое искусство с далеко идущими целями – стать профессиональными артистами, а то и настоящими звездами, как это случилось с Софией Ротару. Вся эта многоступенчатая система будет похерена после развала СССР, и ей на смену придет другая – примитивная система «штамповки» звезд-однодневок, среди которых редко встретишь подлинные таланты, зато в избытке малоталантливые «фанерщики», необходимые своим «карабасам-барабасам» (продюсерам) только ради снятия пенки – быстрого финансового наvara. При такой системе артист становится не личностью с собственным лицом и душой, а всего лишь марионеткой в ловких и натруженных руках. Прославиться в таких условиях, конечно, можно, однако полюбить зрителям настоящему и долго сохранять эту любовь невозможно. Вот почему большинство сегодняшних звезд быстро сходят со сцены, не оставив о себе долгой памяти, а София Ротару и Алла Пугачева, прошедшие школу «советского производства звезд», любимы до сих пор.

Восхождение к славе у Ротару началось в 1962 году, когда она победила в районном конкурсе самодеятельной песни. Эта победа дала ей возможность спустя год попасть на областной смотр, где она вновь стала победительницей – удостоилась диплома I степени. Оттуда ее дорога пролегла в Киев, на республиканский смотр самодеятельной песни. И снова Софии сопутствовала удача – она и там завоевала 1-е место. Эта победа позволила ей без проблем поступить в том же 1964 году (в год окончания ею десятилетки) в Черновицкое музыкальное училище на дирижерско-хоровое отделение. Почему именно на него? Дело в том, что там не было вокального отделения, поэтому пришлось довольствоваться хоровым.

Эта же победа принесла Софии и другие дивиденды. Так, она была отправлена в Москву в составе группы лучших украинских самодеятельных исполнителей, с которыми она выступила на самой престижной площадке страны – в Кремлевском дворце съездов. Кроме этого, ее фотография была помещена на обложку журнала «Украина» (№ 27, 1965 год), что очень скоро внесет в ее личную жизнь существенные изменения. Какие? Журнал разошелся по всему Советскому Союзу и дошел даже до Урала, до войсковой части в Нижнем Тагиле, в которой служил 23-летний рядовой Анатолий Евдокименко из тех же Чер-

новцов (он родился 20 января 1942 года в селе Капитоновка Одесской области). Девушка с обложки понравилась ему настолько, что он вырезал ее фото и повесил над своей кроватью. А на удивленные вопросы товарищей ответил коротко: «Только у нас на Буковине могут быть такие красивые девушки!» В ту пору ему и в голову не могла прийти мысль о том, что очень скоро эта девушка с обложки станет... его женой.

Вскоре служба Анатолия подошла к концу, и он вернулся в родные Черновцы. Поступил в местный университет на физико-математический факультет, а все свободное время посвящал музыке – играл на трубе в эстрадном оркестре «Эмо» в родном вузе. И вот однажды судьба сделала ему неожиданный подарок – студентку музыкального училища Софию Ротару пригласили выступить на сцене университета. Именно во время этого выступления и состоялось их знакомство. Молодые люди понравились друг другу, и Анатолий предложил Софии стать солисткой «Эмо». Та согласилась. Однако любовь между ними зародилась не сразу – София больше года помучает Анатолия своим невниманием, о чем мы еще расскажем чуть ниже.

А вот как складывалась в эти же годы судьба Аллы Пугачевой.

Среднюю школу она окончила в один год с Ротару – в 1964-м. Правда, если София получила диплом о десятилетнем образовании, то Алла – о восьмилетнем. Вместе со средней школой Пугачева окончила и «музыкалку» со следующими отметками: специальность – пять, хор – пять, ансамбль – пять, сольфеджио – пять, музыкальная литература – пять. Как видим, показатели весьма отменные, что позволило выпускнице практически без проблем поступить в Музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова, которое находилось... аккуратно по соседству с ее неказистым домиком в Зонточном переулке. Причем повела себя более чем странно: несмотря на то что все, кто слышал ее игру на фортепьяно, сулили ей блестящее будущее пианистки, она фактически пошла по стопам Софии Ротару – как и она, выбрала дирижерско-хоровое отделение (руководитель – Владимир Андреевич Веденский).

Вспоминает Р. Рюмина (руководительница фортепианного отделения в музыкальной школе № 31): «В 7-м классе Алла подошла ко мне: «Роза Иосифовна, можно я спою вам свою песню?» У нее тогда папа, кажется, серьезно болел. И Аллочка спела очень печальную песню. Стихи, музыку написала сама. Слов я, конечно, уже не помню. Но так была потрясена, что расплакалась. «Аллочка, почему же ты не играешь с таким чувством, с каким поешь?» Поняла, что призвание ее в другом. Посоветовала маме, чтобы отправляла дочку на дирижерско-хоровое отделение. «Ей надо петь, ставить голос!» Мама очень обиделась на меня. Она же мечтала видеть дочь пианисткой. Но я смогла ее убедить...»

Придя в училище, Пугачева не изменила своим прежним дворовым привычкам – продолжала курить, да еще присовокупила к этому и выпивку, дабы не отставать от пацанов-однокурсников. В этом она, конечно же, разительно отличалась от Ротару, которая спиртного в ту пору в рот практически не брала. И тем более не курила. Да и амуры ни с кем в училище не крутила. Короче, была образцово-показательной девушкой вроде Нины из популярнейшей комедии 1967 года «Кавказская пленница». Помните: «комсомолка, спортсменка, красавица»? С Пугачевой все было несколько иначе. Ее однокашник Владимир Кричевский вспоминает следующее:

«Мы с Аллой стали приятелями. В училище вообще духовики – в основном ребята – много общались с дружественным девчачьим дирижерским отделением. Алла славилась своей коммуникабельностью и была завсегдаем нашего знаменитого духового подвала. Там собирались студенты покурить, выпить вина. Чудный тогда продавался портвейн по рубль ноль две и «Родничок» по 97 копеек. Алла тоже не отказывалась выпить. Мужики поигрывали в карты, иногда на деньги. Правда, кто-то попался, их отчислили, и карточные игры прекратились. А те, кто репетировал, стояли заодно на стреме. Как идет кто-нибудь из преподавателей, подавали сигнал трубой – фрагмент из какой-нибудь симфонии. Иногда

нарочно переполошат всех и радуются. Там, в подвале, помнится, стоял большой бюст Мравинского. У него был очень большой нос. Об этот нос мы тушили окурки...

Алла очень хорошенькой не была, хотя копна волос, которые она всегда высоко начесывала, конечно, подкупала. И еще Алла любила очень короткие юбки, хотя они ей не особенно шли. Вообще, она обожала выглядеть вызывающе. Романы у нее случались очень часто – то с одним студентом, то с другим. А поскольку мы с ней были просто друзьями, она о всех своих многочисленных увлечениях мне рассказывала, стихи читала, которые ей посвящали мужчины...»

В 1965 году, когда фотография Софии Ротарь появилась на обложке журнала «Украина», Алла Пугачева съездила на свои первые гастроли. Вышло все случайно. Вместе с подругой она прогуливала занятия в училище и, спасаясь от дождя, забежали в какой-то клуб. А там в это время шел конкурс – искали вокалистку в эстрадный ансамбль, который вскоре предстояло отправить с гастролями в города Пермь и Свердловск. Пугачева набралась смелости, вышла на сцену и спела песню «Робот» Левона Мерабова и Михаила Танича. Ее выступление произвело впечатление на руководителя ансамбля, и именно Пугачеву решили взять на гастроли. Они состоялись во второй половине ноября того же 65-го.

А в начале следующего года на Пугачеву обратил внимание редактор популярной воскресной радиопередачи «С добрым утром!» Владимир Трифонов. Он славился тем, что везде и повсюду выискивал подающих надежды молодых артистов и устраивал им промоушн в своей передаче. Вот и Пугачеву постигла та же участь. Причем напарнику Трифонова Дмитрию Иванову она совершенно не понравилась, а Трифонов сказал, что ее ждет большое будущее. «Ну-ну», – скептически покачал головой Иванов, посчитав увлечение своего напарника очередной блажью. Ближайшее же будущее показало, кто из них прав в этом споре.

Песня, которую Пугачева спела в «Утре», была все та же – «Робот» Мерабова и Танича. За те несколько месяцев, что она ее исполняла, Пугачева настолько срослась с этой песней, что пела ее практически на одном дыхании. Вот почему, когда «Робот» в ее исполнении прозвучал в эфире, слушатели были в восторге. Как вспоминал М. Танич:

«Песня сразу стала популярной. После Аллы ее перепела чуть ли не вся женская часть нашей эстрады. «Робота» исполняли во всех ресторанах, а это всегда было показателем большого успеха...»

Редакцию «Утра» завалили письмами, в которых слушатели восхищались талантом юной певицы и просили продолжить с ней знакомство дальше. Значит, требовалась новая песня. И тут на горизонте Пугачевой возник начинающий композитор Владимир Шаинский, который написал для нее песню «Не спорь со мной», с которой Пугачева стала победителем радиоконкурса «Песня месяца».

Таким образом, в те годы Ротару и Пугачева шли почти ноздря в ноздю, или след в след, покоряя одну карьерную ступеньку за другой. Например, в 1966 году, когда Алла пришла на Всесоюзное радио, София впервые снялась в кино, правда, документальном. Речь идет о 10-минутном фильме «Соловей из села Маршинцы», снятом Черновицкой филармонией, где речь шла о талантливой молодой певице Софье Ротарь (так ее имя было обозначено в титрах).

Их «ноздри» шли вровень и в амурных делах. Так, в 1967 году у Софии начался роман с Анатолием Евдокименко. Как мы помним, они вместе играли в ансамбле «Эмо», однако любовные отношения между ними начались не сразу. Анатолий больше года ухаживал за Софией, а та была неприступна, объясняя неугомонному жениху, что мама разрешила ей выходить замуж только за молдаванина. Но Анатолий был так настойчив, так терпелив, что в конце концов сопротивление Софии было сломлено. Она вспоминает об этом так: «Однажды я случайно заметила его идущим по площади города, посмотрела на него со стороны и увидела как-то по-другому. С этого момента и влюбилась...»

Что касается Пугачевой, то у нее долгое время постоянного парня не было. Хотя нравилась она многим, и в училище, как мы помним, она «романила» направо и налево. Но все эти увлечения быстро заканчивались. Один из ее тогдашних кавалеров – некто Александр Николаев – был так сильно влюблен в рыжеволосую певицу, что посвящал ей свои стихи. Кстати, много лет спустя, разбирая свой архив, Пугачева обнаружит эти вирши и на одно из них даже напишет песню, которая станет шлягером – «Я тебя поцеловала» (1988).

Одно время за Пугачевой ухаживал даже космонавт Герман Соловьев, с которым она познакомилась во время своей первой гастрольной поездки с радиостанцией «Юность» в Тюмень. Когда они вернулись в Москву, космонавт стал приглашать Пугачеву на различные мероприятия, даже познакомился с ее родителями. Но дальше обычных ухаживаний дело у них так и не пошло, хотя мама Аллы просто спала и видела, чтобы ее дочь вышла замуж за человека такой романтической профессии, как космонавт. «Ведь не эстрадник какой-то», – часто приговаривала Зинаида Архиповна. Но на дочь эти причитания никакого впечатления не произвели. В итоге это увлечение Пугачевой быстро закончилось.

Как поведает много лет спустя сама певица, она и женщиной станет не благодаря постоянной связи, а исключительно по воле случая. Это произошло 2 марта 1967 года. Вот как описывает происшедшее человек, который, по его же словам, лично слышал этот рассказ от Пугачевой, – А. Сумин:

«В тот день молоденькая девушка Алла вышла на улицу и поняла – ЭТО должно случиться сегодня. И решила, что, как в сказке, это будет первый, кто заговорит с ней и постарается познакомиться. Этим человеком оказался художник старше ее, который заговорил с девушкой на платформе метро. В его мастерской, где-то в районе Кузьминок, все и случилось...»

Вскоре после этого у Аллы случился роман со студентом иныза Валерием Романовым. С ним она познакомилась благодаря своему брату Евгению: они с Валерием работали в одном комсомольском оперативном отряде. Романов очень красиво ухаживал за Пугачевой: дарил ей дорогие подарки, водил в рестораны (его родители были людьми достаточно состоятельными). По словам Евгения: «Валера и Алка общались только друг с другом. Я даже ревновал, что сестра «увела» моего товарища...»

Летом 1967-го началась очередная арабо-израильская война, в которой Советский Союз выступил на стороне арабов. Помощь заключалась в поставках оружия и предоставлении разного рода специалистов. Попал под эту кампанию и Романов, которого отправили на Ближний Восток в качестве переводчика. Но прежде чем уехать, он пришел к Пугачевой, чтобы предложить ей отправиться с ним. «Ты можешь поехать со мной как моя жена, – ого-рошил он девушку неожиданным предложением. – В таких случаях людей расписывают в три дня». Однако Пугачева колебалась. Выходить замуж, да еще покидать страну на год-два совершенно не входило в ее планы. В итоге она отказалась от предложения своего кавалера, но пообещала его обязательно дождаться.

Тем временем София, окончив музыкальное училище, была направлена на работу в сельскую музыкальную школу. Но эта деятельность ее не привлекла, и она предпочла петь на сцене – в ансамбле «Эмо», где также выступал и ее будущий муж Анатолий Евдокименко. Вместе с этим коллективом София летом 1968 года отправилась на IX Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Болгарию. Там она выступила в двух конкурсах: основном и народной песни. На каждом из них исполнила по несколько песен: на первом – «Степью, степью» А. Пашкевича – М. Негоды (плач по солдатам, не вернувшимся с войны) и «Валентина» Г. Георгицэ (эта песня была посвящена первой женщине-космонавту Валентине Терешковой, которая тоже присутствовала на этом фестивале в качестве почетного гостя); на втором – украинскую песню «На камені стою», а также молдавские «Чобенаш» (про юного пастушка) и «Люблю весну».

В обоих конкурсах София победила. Вот как об этом пишет музыковед Р. Виккерс:

«...В национальном концерте советской делегации Соня выступала вместе с артистами, чьи имена и голоса до тех пор знала лишь по радиопередачам: Юрий Гуляев, Тамара Синявская, Эдуард Хиль, Эдита Пьеха... Исполненная Ротару песня «Валентина» композитора Д. Георгицэ на стихи Е. Кримермана вызвала бурю восторга у зрителей – ведь в зале присутствовала та, кому была посвящена эта песня, – первая в мире женщина-космонавт Валентина Терешкова.

Девятого августа, в день рождения юной певицы (на самом деле она родилась двумя днями ранее, но при выдаче ее родителям метрики о рождении канцеляристка ошиблась. – *Ф. Р.*), ей вручили золотую медаль фестиваля и букеты свежих болгарских роз. «Софии – от Софии». «Золотая медаль, – писали в тот день болгарские газеты, – скромная награда для этой артистки». А вечером прилетела первая телеграмма из родных Черновцов: «Сердечно поздравляем мировым признанием твоего таланта. Обком комсомола».

Это не забывается...

Отметим, что председателем жюри на конкурсе народной песни была знаменитая советская фолк-певица Людмила Зыкина, которая после выступления Софии вынесла пророческий вердикт: «Это певица с великим будущим».

Вернувшись на родину в качестве триумфатора, София решила и в личной жизни испытать такой же триумф – она собралась выйти замуж за Евдокименко. Тем более что и ее родители были уже не против того, чтобы ее супругом стал именно он. Мать Софии смирилась с тем, что он не молдаванин, а отец, который мечтал, чтобы его дочь прежде поступила в консерваторию, а уже потом выходила замуж, смирился с тем, что консерватория ей пока не светит, зато отыскался муж-музыкант.

Однако была одна существенная загвоздка: Анатолий не торопился делать Софии предложение, видимо, вполне удовлетворенный сложившейся ситуацией. Но девушка думала иначе. Понимая, что сам Анатолий на предложение руки и сердца вряд ли в ближайшее время согласится, она решила воздействовать на него с помощью... его старшего брата Валерия (1938), который был партийным начальником – секретарем Черновицкого горкома партии. Именно к нему она и отправилась на прием. Вот как об этом вспоминает сам В. Евдокименко:

«В то время Соня еще обращалась ко мне на вы. Заглянула так робко в кабинет. А он был такого гигантского размера, что, пока люди доходили до меня, они описывались прямо от страха! В то время положено было быть строгим и жестким начальником! Но зато работа моя была результативной. Я с 24 лет был на самых высоких постах, и тогда в городе мог решить любой вопрос. Так вот, София Михайловна приходит ко мне в кабинет и так робко, опустив глаза, жалуется: «Ой, Валерий Кириллович, туда-сюда, Толя там обещал жениться на мне, а все не женится! Сделайте что-нибудь, помогите!» Сетовала, что Толик что-то не спешит вести ее в ЗАГС. Соня была тогда скромная, маленькая, небольшого роста, она с детства худенькая. Такая была простая сельская девочка.

Мы тогда собрались у меня на кухне и на семейном совете приняли однозначное решение. Мол, если Толя обещал жениться, то должен жениться. Потом они поженились (22 сентября 1968 года. – *Ф. Р.*), свадьбу мы организовали вместе с ее родителями (ее сыграли в Маршинцах, причем гуляли целых три дня. – *Ф. Р.*). У Ротару был прекрасный, добрый отец. Соня внешностью и голосом пошла в отца – чудесного человека Михаила Федоровича!..»

Здесь самое время вновь обратиться к астрологии и на основе ее «святцев» взглянуть на супружеские взаимоотношения Софии и Анатолия. Итак, познакомимся сначала с астрологической характеристикой супруга нашей героини, который родился под знаками *Козерога-Змеи*:

«Эта Змея любит уединение среди скал и скрытых сокровищ, способна долгое время находиться в мечтах, довольствуясь собственной мудростью. Обладая сильным интеллек-

том, она производит впечатление весьма умудренной опытом Змеи. У нее хорошая интуиция, помогающая даже из незначительных фактов создавать стройные теории. Весьма способная к учению, последовательная в решении своих задач, она может добиться успеха в сферах деятельности, которые требуют индивидуального подхода и внутренней сосредоточенности: в политике, сыске, исследованиях. Это очень умная и абстрактно мыслящая личность, наделенная чувством собственного достоинства, имеющая определенные морально-нравственные принципы и выступающая охранительницей коллектива или своих партнеров, но последние должны быть близки ей по духу. Хотя сексуальный потенциал у нее достаточно высокий, она крайне неохотно идет на контакты. Ее побаивается окружение, поскольку если она не в своей тарелке, то может весьма больно «ужалить» за посягательство на ее внутренний мир».

А вот как гороскоп характеризует взаимоотношения Свиньи и Змеи, а также Льва и Козерога:

«Свинья и Змея – это две противоположности, которые редко уживаются вместе. Змея будет видеть Свинью в качестве наивного и невинного человека. Свинье, в свою очередь, удастся распознать настоящую сущность Змеи. Оба представителя этих знаков – очень чувствительные люди; данное качество вполне может их сплотить. Короче, не все так плохо, как кажется с первого взгляда: если между ними и завяжутся какие-либо отношения, то поблагодарить за это надо будет именно Свинью.

Между женщиной-Львом и мужчиной-Козерогом прочный брак – редкое явление. Скорее всего, здесь можно говорить только о дружбе. Для настоящей любви этих людей объединяют слишком большие противоречия в темпераменте, характерах, нраве».

Таким образом, основываясь на этих выводах, можно предположить, что брак Ротару и Евдокименко был больше дружбой, чем любовью. То есть это был деловой партнерский союз, где любовь, если она и была, быстро перетекла в карьерное сотрудничество. Что, впрочем, тоже неплохо – в противном случае отечественное искусство вряд ли бы когда-нибудь узнало имя Софии Ротару.

Отметим, что медовый месяц молодожены провели... в Новосибирске, куда Анатолия отправили на практику от университета. Практика проходила на военном заводе имени В. Ленина № 105. Жили молодожены в общежитии: Анатолий работал, а София по выходным выступала в местном клубе «Отдых». Спустя три месяца молодожены покинули Новосибирск и вернулись в Черновцы, к родителям жениха, в их двухкомнатную квартиру. Тогда же, благодаря стараниям все того же Евдокименко-старшего, София устроилась преподавателем в культпросветучилище – обучала учеников теории музыки и сольфеджио. Правда, особенной склонности к педагогике у нее не было, поэтому работала она без особого энтузиазма. К тому же в роли учеников выступали уже взрослые люди (вдвое старше своего преподавателя), поэтому София на уроках часто чувствовала себя неуютно. А в первый день и вовсе перепугалась настолько, что мужу пришлось сопровождать ее на первый урок и все это время стоять за дверью в качестве подстраховщика.

Кстати, и Алла Пугачева тогда же тоже стала... преподавателем. Каким образом? Летом 1968 года она должна была окончить Музыкальное училища имени Ипполитова-Иванова, но диплом ей не выдали. Как вспоминает ее преподаватель И. Тупиков:

«Теорию Алла сдала прекрасно, отрепетированную хором под ее руководством колыбельную из фильма «Цирк» спели хорошо, а напоследок надо было исполнить под собственный аккомпанемент песню. Алла спела «Дороги». Но начальник экзаменационной комиссии (Александр Александрович Юрлов. – Ф. Р.) поставил ей «пару», сказав, что слишком много эстрадного налета, недопустимого к преподаванию в советской школе! Мы пытались возразить, но спорить с председателем не было смысла. Студентку отправили на полгода работать в школу учителем музыки...»