
Г Л А ВА  П Е Р ВАЯ
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Через три недели

Тема: Привет

Привет!

Через десять секунд

RE:

Внимание!
ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУ�

ЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО
ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ�
ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРО�
САМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИ�
НИСТРАТОРУ.

Через полгода

Без темы

Привет!
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Через десять секунд

RE:

Внимание!
ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУ�

ЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО
ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ�
ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРО�
САМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИ�
НИСТРАТОРУ.

Через тридцать секунд

RE:

Когда же это кончится?..

Через десять секунд

RE:

Внимание!
ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУ�

ЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО
ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ�
ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРО�
САМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИ�
НИСТРАТОРУ.

Через три дня

Тема: Вопрос

Добрый вечер, господин системный администра�
тор! Как поживаете? Прохладный в этом году март,
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не правда ли? Но по�моему, после такой теплой зи�
мы нам стыдно жаловаться на погоду. Ах да, меж�
ду прочим: у меня вопрос. У нас с Вами есть один
общий знакомый. Его зовут Лео Лайке. К сожале�
нию, я куда�то задевала его электронный адрес. Не
будете ли Вы столь любезны, не сочтете ли Вы воз�
можным... Спасибо.

С дружеским виртуальным приветом,

Эмми Ротнер

Через десять секунд

RE:

Внимание!
ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУ�

ЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО
ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ�
ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРО�
САМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИ�
НИСТРАТОРУ.

Через тридцать секунд

RE:

Вы позволите немного критики в Ваш адрес?
Вы не отличаетесь богатством фантазии.

Приятного ночного дежурства!

Эмми Ротнер
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Через десять секунд

RE:

Внимание!
ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУ�

ЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО
ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ�
ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРО�
САМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИ�
НИСТРАТОРУ.

Через четыре дня

Тема: Всего три вопроса

Господин системный администратор!
Позвольте говорить с Вами откровенно. Я нахо�

жусь в бедственном положении. Мне нужен насто�
ящий адрес господина «юзера» Лео Лайке. Он мне
действительно очень нужен! Мне необходимо СРОЧ�
НО задать этому господину три вопроса:

1. Жив ли он еще?
2. Живет ли он еще в Бостоне?
3. Живет ли он уже новым электронным рома�

ном? Если ответ на первый вопрос будет положи�
тельным, то от ответа на второй я готова его осво�
бодить. А вот положительный ответ на третий во�
прос я никогда бы ему не простила. Я и слова не
сказала бы, если бы за последние полгода он пред�
принял хоть пятнадцать «очередных разбегов» с
Марлен — пусть бы она прилетала к нему в Бостон
хоть каждый день; я и глазом не моргнула бы, если
бы он каждую ночь торчал в дешевых бостонских
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плюшевых барах и каждое утро просыпался между
железобетонных грудей какой�нибудь простодуш�
ной белокурой бостонской Барби, красы и гордости
местного бьюти�бара; если бы он трижды женился
и произвел на свет тройняшек�близнецов. Запре�
щается ему только одно: ПИСЬМЕННО ВЛЮБ�
ЛЯТЬСЯ В ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ, КОТОРОЙ ОН
НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ. Вот это только через мой
труп! Это должно остаться в единственном экземп�
ляре. Мне нужно быть уверенной в этом, чтобы как�
нибудь с минимальными потерями пережить бли�
жайшие ночи. У нас упорно дует северный ветер.
Дорогой системный администратор, я приблизи�
тельно могу себе представить, что Вы мне ответи�
те, но все же убедительно прошу Вас переступить
через себя и передать мое послание Лео Лайке, с ко�
торым Вы наверняка состоите в приятельских от�
ношениях. И скажите ему, что ничего с ним не слу�
чится, если он разок выйдет на связь. Сделайте это!
Вам сразу же станет легче. Ну вот, а теперь можете
пробубнить свою привычную абракадабру.

С дружеским приветом,
Эмми Ротнер

Через десять секунд

RE:

Внимание!
ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУ�

ЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО
ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ�
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ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРО�
САМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИ�
НИСТРАТОРУ.

Через три с половиной месяца

Тема: Просьба передать сообщение

Привет, Лео!
У тебя что, в квартире новые жильцы? Если ты

в Бостоне, предупреждаю тебя: не удивляйся, когда
получишь счет за электричество. У них всю ночь
горит свет.

Будь здоров, будь счастлив!
Эмми

Через две минуты

Без темы

Алло!

Через минуту

Без темы

Ау�у! Господин системный администратор, где
Вы?

Через минуту

Без темы

Мне волноваться или надеяться?
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Через одиннадцать часов

Тема: Вернулся из Бостона

Дорогая Эмми!
У тебя потрясающее чутье! Я всего неделю как

вернулся из Бостона. Что касается электричества,
то его расходую я сам. Эмми, я желаю тебе... Да, че�
го же мне пожелать тебе после стольких месяцев?
Все звучит банально. Наверное, лучше всего (хо�
тя и рановато — за пять месяцев) пожелать тебе ве�
селого Рождества и счастья в новом году. Надеюсь,
у тебя все хорошо, по меньшей мере в два раза луч�
ше, чем у меня.

Прощай.
Лео

Через день

Тема: Нет слов

Что это было? Было ли вообще что�нибудь? И ес�
ли что�то было, что бы это ни было,— это все?.. В го�
лове не укладывается!..

Э.

Через три дня

Тема: Хоть стой, хоть падай

Лео, Лео, что с тобой стало? Что с тобой сделал
Бостон?

Э.
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Через день

Тема: В заключение

Дорогой Лео!
Чувство, которое я испытываю по твоей мило�

сти уже пять дней, хуже, чем какие бы то ни было
чувства, испытанные мною когда�либо благодаря
тебе, а мне довелось благодаря тебе испытать по�
истине жуткие чувства. Благодаря тебе я вообще
знаю, насколько жуткими могут быть жуткие чув�
ства. (Прекрасные, кстати, тоже.) Но это чувство
мне было еще незнакомо: я стала тебе в тягость. Ты
возвращаешься из Бостона, запускаешь свой Out�
look в радостном предвкушении электронно�поч�
товой репатриации; вот уже поступают первые, вол�
нующие своей новизной мейлы заблудившихся в
Сети подписчиц на газеты. Повод для новых вир�
туальных приключений с незнакомыми женщина�
ми. Может, среди них случайно окажется и незамуж�
няя. И вдруг — письмо от какой�то Эмми Ротнер.
Имя вроде бы знакомое. Не та ли это Эмми, которую
ты в изящно�виртуозной манере интернет�крысо�
лова уже почти выписал к себе в постель своими
эпистолами, которая уже почти прыгнула в твои
объятия, но в последний момент, в последней судо�
роге благоразумия, все же каким�то фатальным об�
разом осталась за чертой твоей жизни, разминулась
с тобой, чудом, в полуобморочном состоянии проле�
тела в миллиметре от тебя?

Прошло девять с половиной месяцев, разоча�
рование и его источник, упомянутая Эмми Рот�
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нер, давно забыты, и вдруг эта Эмми неожиданно
появляется в твоем мейл�боксе. И ты желаешь ей в
разгар лета — очень остроумно, как в свои лучшие
времена,— веселого Рождества и счастья в новом
году. И привет! У нее уже был шанс. Теперь настал
черед других, благо в них нет недостатка. А она ме�
шает, она действует на нервы. Значит, надо просто
игнорировать ее, верно, Лео? Рано или поздно она
прекратит свои домогательства. Она уже прекра�
щает их. Она прекратит — обещаю!

P. S. Ты надеешься, что у меня «все хорошо, по
меньшей мере в два раза лучше», чем у тебя. Увы,
Лео. Я, правда, не знаю, как у тебя, но именно по�
тому, что у меня все могло бы быть по меньшей ме�
ре в два раза лучше, чем у тебя, у меня все по мень�
шей мере в десять раз хуже. Но пусть это тебя не бес�
покоит.

Эмми

P. P. S. Спасибо, что ты еще раз выслушал меня.
Теперь можешь опять включать своего системного
администратора. С ним хоть можно без помех бол�
тать о погоде.

Через два часа

RE:

Я не должен был отвечать тебе, дорогая Эмми.
Вот теперь я (опять) обидел тебя, а я совсем не хо�
тел этого. ТЫ НИКОГДА НЕ БЫЛА И НЕ БУДЕШЬ
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МНЕ В ТЯГОСТЬ. Ты знаешь это. Иначе я был бы
сам себе в тягость, потому что ты — часть меня. Я по�
стоянно ношу тебя с собой, по всем континентам и
во всех эмоциональных состояниях, как желанный
образ, как иллюзию совершенства, как идеал люб�
ви. Так что ты была со мной все эти девять с лишним
месяцев в Бостоне и сейчас вместе со мной верну�
лась назад.

Но, Эмми, моя «физическая» жизнь все это вре�
мя не стояла на месте, она должна была идти даль�
ше. Передо мной открылась некая новая перспекти�
ва: я познакомился в Бостоне с одной женщиной.
Пока еще рано говорить о... ну, ты знаешь о чем. Но
мы с ней решили попытать счастья друг с другом.
У нее тут намечается работа; возможно, она пере�
едет сюда.

В ту жуткую ночь, когда наша «первая, и послед�
няя, встреча» с треском провалилась, по причине
отмены ее в одностороннем порядке, я оборвал на�
шу виртуальную связь самым варварским способом.
Ты тогда приняла решение, хотя до сих пор не же�
лаешь в этом признаться, и я помог тебе его осу�
ществить. Я не знаю, какие у тебя сейчас отноше�
ния с Бернардом и с твоей семьей. Да и не хочу знать,
потому что это не имеет к нам с тобой никакого от�
ношения. Наступившая многомесячная пауза в на�
шей переписке была мне просто необходима. (На�
верное, мне нельзя было ее прерывать.) Она была
необходима, чтобы законсервировать наш уникаль�
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ный опыт, сохранить до конца жизни нашу глубо�
кую, проникновенную, интимную не�встречу. Мы
дошли с тобой до последней точки. Дальше пути не
было. Продолжения у этой истории нет, и сейчас,
спустя почти год,— тоже. Сейчас — тем более. По�
жалуйста, Эмми, пойми и ты это! Будем дорожить
тем, что было. И оставим все как есть, иначе мы все
разрушим.

Твой Лео

Через десять минут

RE:

Лео, это просто шедевр, настоящее лакомство
для души! Ты в рекордный срок вошел в форму и
подтвердил свои лучшие результаты! «Эмми, ты —
иллюзия совершенства, но я больше не желаю иметь
с тобой дело!» Понимаю. Понимаю. Понимаю... Завт�
ра отвечу подробнее. Извини, но я не могу лишить
тебя этого «удовольствия».

Спокойной ночи!
Твоя И. С.

На следующий день

Тема: Достойное завершение

О’кей, буду ценить то, что было. И оставлю все
как есть. И ничего не разрушу. Я уважаю твою по�
зицию, дорогой мой бывший друг по переписке Лео
Лайке «Дальше пути не было». Я смиряюсь с тем,
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что ты хочешь оставить меня и «наше дело» в вос�
поминаниях. Для «иллюзии совершенства» я, по�
жалуй, слишком несовершенна и к тому же утра�
тила немало своих собственных иллюзий, но я все
же как�никак твой «идеал любви», хотя и с другой
планеты. В твоей Синди — ее ведь наверняка зовут
Синди? — я вижу ее как живую и слышу, как она
шепчет тебе на ухо: «I’m Cindy» (хи�хи!), «but you
can call me Cinderella» (хи�хи�хи!) — так вот, в Син�
ди, может быть, можно отрыть пусть далеко не са�
мый высший, но зато вполне земной идеал любви.
Его можно открыть, а самое главное — ему можно
найти применение. Меня ты — для естественного
баланса своего телесного и духовного начал — по�
всюду носишь с собой как «желанный образ», и, ко�
нечно, я прекрасно понимаю, что тебе надо следить,
как бы эта ноша не стала слишком тяжелой и ты не
нажил себе с этим «желанным образом» грыжу.

Хорошо, Лео, я облегчу твою ношу, я облегчу
«нашу» задачу, я испарюсь, исчезну из твоей жиз�
ни. Я (скоро!) перестану писать тебе мейлы. Обе�
щаю. Но можно твоему «желанному образу» выра�
зить еще одно�единственное желание, самое�самое�
самое последнее? ВСЕГО ОДИН ЧАС, всего один час
лицом к лицу. Поверь мне, более надежного кон�
серванта для нашего совместного опыта не найти.
Потому что единственно разумный конец глубокой,
проникновенной не�встречи — это встреча. Я ниче�
го от тебя не требую, я ничего от тебя не жду. Мне
просто нужно хоть раз в жизни увидеть тебя, пого�
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ворить с тобой, почувствовать твой запах. Мне нуж�
но хоть раз увидеть, как шевелятся твои губы, ко�
гда ты произносишь «Эмми». Мне нужно увидеть,
как поклонятся мне твои ресницы, прежде чем опус�
тится занавес.

Дорогой Лео, ты прав, у нашей истории нет ра�
зумного продолжения. Но у нее может быть достой�
ное завершение. И я прошу тебя об этом, только об
этом!

Твоя Иллюзия Совершенства

Через три часа

RE:

Памела

Через минуту

RE:

???

Через тридцать секунд

RE:

Ее зовут не Синди, а Памела. Да, я знаю, доволь�
но дурацкое имя. Отцам опасно доверять выбор име�
ни для дочери. Но выглядит она совершенно иначе,
честное слово!

Спокойной ночи, Эмми!
Лео
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Через сорок секунд

RE:

Дорогой Лео, за это я тебя и люблю!
Прости мне мои выпады. Я чувствую себя такой

слабой! Такой слабой...
Спокойной ночи!

Эмми


