

A decorative illustration featuring a central white circle with the text "ГЛАВА ПЕРВАЯ". The circle is surrounded by a grey ring with a repeating diamond pattern. This central element is framed by a complex arrangement of black and grey lines, including thick curved strokes and thin, intricate vine-like patterns with leaves and thorns.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Через три недели

Тема: Привет

Привет!

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

Через полгода

Без темы

Привет!

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

Через тридцать секунд

RE:

Когда же это кончится?..

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

Через три дня

Тема: Вопрос

Добрый вечер, господин системный администратор! Как поживаете? Прохладный в этом году март,

ВСЕ СЕМЬ ВОЛН

не правда ли? Но по-моему, после такой теплой зимы нам стыдно жаловаться на погоду. Ах да, между прочим: у меня вопрос. У нас с Вами есть один общий знакомый. Его зовут Лео Лайке. К сожалению, я куда-то задевала его электронный адрес. Не будете ли Вы столь любезны, не сочтете ли Вы возможным... Спасибо.

С дружеским виртуальным приветом,

Эмми Ротнер

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

Через тридцать секунд

RE:

Вы позволите немного критики в Ваш адрес? Вы не отличаетесь богатством фантазии.

Приятного ночного дежурства!

Эмми Ротнер

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

Через четыре дня

Тема: Всего три вопроса

Господин системный администратор!

Позвольте говорить с Вами откровенно. Я нахожусь в бедственном положении. Мне нужен настоящий адрес господина «юзера» Лео Лайке. Он мне действительно очень нужен! Мне необходимо СРОЧНО задать этому господину три вопроса:

1. Жив ли он еще?
2. Живет ли он еще в Бостоне?
3. Живет ли он уже новым электронным романом? Если ответ на первый вопрос будет положительным, то от ответа на второй я готова его освободить. А вот положительный ответ на третий вопрос я никогда бы ему не простила. Я и слова не сказала бы, если бы за последние полгода он предпринял хоть пятнадцать «очередных разбегов» с Марлен — пусть бы она прилетала к нему в Бостон хоть каждый день; я и глазом не моргнула бы, если бы он каждую ночь торчал в дешевых бостонских

плюшевых барах и каждое утро просыпался между железобетонных грудей какой-нибудь простодушной белокурой бостонской Барби, красоты и гордости местного бьюти-бара; если бы он трижды женился и произвел на свет тройняшек-близнецов. Запрещается ему только одно: ПИСЬМЕННО ВЛЮБИТЬСЯ В ДРУГУЮ ЖЕНЩИНУ, КОТОРОЙ ОН НИКОГДА НЕ ВИДЕЛ. Вот это только через мой труп! Это должно остаться в единственном экземпляре. Мне нужно быть уверенной в этом, чтобы как-нибудь с минимальными потерями пережить ближайшие ночи. У нас упорно дует северный ветер. Дорогой системный администратор, я приблизительно могу себе представить, что Вы мне ответите, но все же убедительно прошу Вас переступить через себя и передать мое послание Лео Лайке, с которым Вы наверняка состоите в приятельских отношениях. И скажите ему, что ничего с ним не случится, если он разок выйдет на связь. Сделайте это! Вам сразу же станет легче. Ну вот, а теперь можете пробубнить свою привычную абракадабру.

С дружеским приветом,

Эмми Ротнер

Через десять секунд

RE:

Внимание!

ДАННЫЙ АДРЕС БОЛЬШЕ НЕ СУЩЕСТВУЕТ. АДРЕСАТ НЕ МОЖЕТ ПОЛУЧАТЬ ПОЧТУ ПО ЭТОМУ АДРЕСУ. ВСЕ НОВЫЕ СООБЩЕНИЯ АВ-

ДАНИЭЛЬ ГЛАТТАУЭР

ТОМАТИЧЕСКИ БУДУТ УДАЛЯТЬСЯ. С ВОПРОСАМИ ОБРАЩАЙТЕСЬ К СИСТЕМНОМУ АДМИНИСТРАТОРУ.

Через три с половиной месяца

Тема: Просьба передать сообщение

Привет, Лео!

У тебя что, в квартире новые жильцы? Если ты в Бостоне, предупреждаю тебя: не удивляйся, когда получишь счет за электричество. У них всю ночь горит свет.

Будь здоров, будь счастлив!

Эмми

Через две минуты

Без темы

Алло!

Через минуту

Без темы

Ау-у! Господин системный администратор, где Вы?

Через минуту

Без темы

Мне волноваться или надеяться?

ВСЕ СЕМЬ ВОЛН

Через одиннадцать часов

Тема: Вернулся из Бостона

Дорогая Эмми!

У тебя потрясающее чутье! Я всего неделю как вернулся из Бостона. Что касается электричества, то его расходуя я сам. Эмми, я желаю тебе... Да, чего же мне пожелать тебе после стольких месяцев? Все звучит банально. Наверное, лучше всего (хотя и рановато — за пять месяцев) пожелать тебе веселого Рождества и счастья в новом году. Надеюсь, у тебя все хорошо, по меньшей мере в два раза лучше, чем у меня.

Прощай.

Лео

Через день

Тема: Нет слов

Что это было? Было ли вообще что-нибудь? И если что-то было, что бы это ни было,— это все?.. В голове не укладывается!..

Э.

Через три дня

Тема: Хоть стой, хоть падай

Лео, Лео, что с тобой стало? Что с тобой сделал Бостон?

Э.

Через день

Тема: В заключение

Дорогой Лео!

Чувство, которое я испытываю по твоей милости уже пять дней, хуже, чем какие бы то ни было чувства, испытанные мною когда-либо благодаря тебе, а мне довелось благодаря тебе испытать поистине жуткие чувства. Благодаря тебе я вообще знаю, *насколько* жуткими могут быть жуткие чувства. (Прекрасные, кстати, тоже.) Но *это* чувство мне было еще незнакомо: я стала тебе в тягость. Ты возвращаешься из Бостона, запускаешь свой Outlook в радостном предвкушении электронно-почтовой репатриации; вот уже поступают первые, волнующие своей новизной мейлы заблудившихся в Сети подписчиц на газеты. Повод для новых виртуальных приключений с незнакомыми женщинами. Может, среди них случайно окажется и незамужняя. И вдруг — письмо от какой-то Эмми Ротнер. Имя вроде бы знакомое. Не та ли это Эмми, которую ты в изящно-виртуозной манере интернет-крысолова уже почти выписал к себе в постель своими эпистолами, которая уже почти прыгнула в твои объятия, но в последний момент, в последней судороге благоразумия, все же каким-то фатальным образом осталась за чертой твоей жизни, разминувшись с тобой, чудом, в полубоморочном состоянии пролетела в миллиметре от тебя?

Прошло девять с половиной месяцев, разочарование и его источник, упомянутая Эмми Рот-

нер, давно забыты, и вдруг эта Эмми неожиданно появляется в твоём мейл-боксе. И ты желаешь ей в разгар лета — очень остроумно, как в свои лучшие времена, — веселого Рождества и счастья в новом году. И привет! У нее уже был шанс. Теперь настал черед других, благо в них нет недостатка. А она мешает, она действует на нервы. Значит, надо просто игнорировать ее, верно, Лео? Рано или поздно она прекратит свои домогательства. Она уже прекращает их. Она прекратит — обещаю!

P. S. Ты надеешься, что у меня «все хорошо, по меньшей мере в два раза лучше», чем у тебя. Увы, Лео. Я, правда, не знаю, как у тебя, но именно потому, что у меня все могло бы быть по меньшей мере в два раза лучше, чем у тебя, у меня все по меньшей мере в десять раз хуже. Но пусть это тебя не беспокоит.

Эмми

P. P. S. Спасибо, что ты еще раз выслушал меня. Теперь можешь опять включать своего системного администратора. С ним хоть можно без помех болтать о погоде.

Через два часа

RE:

Я не должен был отвечать тебе, дорогая Эмми. Вот теперь я (опять) обидел тебя, а я совсем не хотел этого. ТЫ НИКОГДА НЕ БЫЛА И НЕ БУДЕШЬ

МНЕ В ТЯГОСТЬ. Ты знаешь это. Иначе я был бы сам себе в тягость, потому что ты — часть меня. Я постоянно ношу тебя с собой, по всем континентам и во всех эмоциональных состояниях, как желанный образ, как иллюзию совершенства, как идеал любви. Так что ты была со мной все эти девять с лишним месяцев в Бостоне и сейчас вместе со мной вернулась назад.

Но, Эмми, моя «физическая» жизнь все это время не стояла на месте, она должна была идти дальше. Передо мной открылась некая новая перспектива: я познакомился в Бостоне с одной женщиной. Пока еще рано говорить о... ну, ты знаешь о чем. Но мы с ней решили попытаться счастья друг с другом. У нее тут намечается работа; возможно, она переедет сюда.

В ту жуткую ночь, когда наша «первая, и последняя, встреча» с треском провалилась, по причине отмены ее в одностороннем порядке, я оборвал нашу виртуальную связь самым варварским способом. Ты тогда приняла решение, хотя до сих пор не желаешь в этом признаться, и я помог тебе его осуществить. Я не знаю, какие у тебя сейчас отношения с Бернардом и с твоей семьей. Да и не хочу знать, потому что это не имеет к нам с тобой никакого отношения. Наступившая многомесячная пауза в нашей переписке была мне просто необходима. (Наверное, мне нельзя было ее прерывать.) Она была необходима, чтобы законсервировать наш уникаль-

ВСЕ СЕМЬ ВОЛН

ный опыт, сохранить до конца жизни нашу глубокую, проникновенную, интимную не-встречу. Мы дошли с тобой до последней точки. Дальше пути не было. Продолжения у этой истории нет, и сейчас, спустя почти год, — тоже. Сейчас — тем более. Пожалуйста, Эмми, пойми и ты это! Будем дорожить тем, что было. И оставим все как есть, иначе мы все разрушим.

Твой Лео

Через десять минут

RE:

Лео, это просто шедевр, настоящее лакомство для души! Ты в рекордный срок вошел в форму и подтвердил свои лучшие результаты! «Эмми, ты — иллюзия совершенства, но я больше не желаю иметь с тобой дело!» Понимаю. Понимаю. Понимаю... Завтра отвечу подробнее. Извини, но я не могу лишить тебя этого «удовольствия».

Спокойной ночи!

Твоя И. С.

На следующий день

Тема: Достойное завершение

О'кей, буду ценить то, что было. И оставляю все как есть. И ничего не разрушу. Я уважаю твою позицию, дорогой мой бывший друг по переписке Лео Лайке «Дальше пути не было». Я смиряюсь с тем,

что ты хочешь оставить меня и «наше дело» в воспоминаниях. Для «иллюзии совершенства» я, пожалуй, слишком несовершенна и к тому же утратила немало своих собственных иллюзий, но я все же как-никак твой «идеал любви», хотя и с другой планеты. В твоей Синди — ее ведь наверняка зовут Синди? — я вижу ее как живую и слышу, как она шепчет тебе на ухо: «I'm Cindy» (хи-хи!), «but you can call me Cinderella» (хи-хи-хи!) — так вот, в Синди, может быть, можно отрыть пусть далеко не самый высший, но зато вполне земной идеал любви. Его можно открыть, а самое главное — ему можно найти применение. Меня ты — для естественного баланса своего телесного и духовного начал — повсюду носишь с собой как «желанный образ», и, конечно, я прекрасно понимаю, что тебе надо следить, как бы эта ноша не стала слишком тяжелой и ты не нажил себе с этим «желанным образом» грыжу.

Хорошо, Лео, я облегчу твою ношу, я облегчу «нашу» задачу, я испарюсь, исчезну из твоей жизни. Я (скоро!) перестану писать тебе мейлы. Обещаю. Но можно твоему «желанному образу» выразить еще одно-единственное желание, самое-самое-самое последнее? ВСЕГО ОДИН ЧАС, всего один час лицом к лицу. Поверь мне, более надежного консерванта для нашего совместного опыта не найти. Потому что единственно разумный конец глубокой, проникновенной не-встречи — это встреча. Я ничего от тебя не требую, я ничего от тебя не жду. Мне просто нужно хоть раз в жизни увидеть тебя, пого-

ВСЕ СЕМЬ ВОЛН

ворить с тобой, почувствовать твой запах. Мне нужно хоть раз увидеть, как шевелятся твои губы, когда ты произносишь «Эмми». Мне нужно увидеть, как поклонятся мне твои ресницы, прежде чем опустится занавес.

Дорогой Лео, ты прав, у нашей истории нет разумного продолжения. Но у нее может быть достойное завершение. И я прошу тебя об этом, только об этом!

Твоя Иллюзия Совершенства

Через три часа

RE:

Памела

Через минуту

RE:

???

Через тридцать секунд

RE:

Ее зовут не Синди, а Памела. Да, я знаю, довольно дурацкое имя. Отцам опасно доверять выбор имени для дочери. Но выглядит она совершенно иначе, честное слово!

Спокойной ночи, Эмми!

Лео

ДАНИЭЛЬ ГЛАТТАУЗР

Через сорок секунд

RE:

Дорогой Лео, за это я тебя и люблю!

Прости мне мои выпады. Я чувствую себя такой
слабой! Такой слабой...

Спокойной ночи!

Эмми