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ПРОЛОГ

«Около десяти минут назад я вышел из дома с целью 

совершить кругосветное путешествие. Я не знаю, что 

ждет меня впереди, сколько дней проведу в пути и ког-

да вернусь домой. Знаю только одно, что назад я уже 

не поверну. Такой мой характер. Сейчас я испыты-

ваю см ешанные чувства, но не хочу грустить. Дальше 

с вами будет, как всегда, озорной весельчак Кирилл 

Смородин, который отправился в путешествие вокруг 

света. Все наблюдения, заметки и чудачества моего 

странствия я буду описывать в этом блоге. Всем мир».

Этот текст был опубликован на моей странице в со-

циальных сетях и датирован 13 июля 2017 года. Домой 

я вернулся в 2019 году, спустя 537 дней. Книга, кото-

рую ты держишь в руках, — это история моего путе-

шествия.



ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ 
И  РОДНОЙ ПАПА

Я не смогу рассказать, что было до Большого взрыва 

и возникновения Вселенной, но смогу поведать, кем я 

был и чем занимался до того, как решил отправиться 

в главную авантюру своей жизни.

Сейчас мы переместимся на 10 лет назад, где в ку-

луарах таможенных служб вы могли бы увидеть меня 

с красным лицом и кучей документов в руках. Окон-

чив университет, я покинул родной Севастополь и от-

правился в город Санкт-Петербург, где устроился рабо-

тать в логистическую компанию. Я никогда не мечтал 

об офисной работе, таможне и фурах с одеждой и сан-

техникой. На тот момент я был запутавшимся и по-

терявшимся человеком, которого привлекали лишь 

деньги и желание вырваться из оков провинциальной 

глубинки.

Восемь долгих лет я отдал профессии, которую не 

любил, а порой и ненавидел. Профессии, которая вы-

жигала горячим пламенем бюрократии и человеческой 

черствости во мне дыру, в которую я чуть не провалил-

ся. Сегодня я вспоминаю это время с горечью и благо-

дарностью одновременно. Я благодарен человеку, ко-

торый взял меня на работу. Получив огромный опыт, 
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я познакомился с разными людьми, как приятными, 

так и не очень. Я не чувствовал финансовой нужды 

и мог позволить себе разные блага, которые на тот мо-

мент казались мерилом успеха. Я мог позволить себе 

многое, но не мог позволить быть самим собой. Восемь 

лет я работал на совесть и сделал много полезного, но 

в глубине души я понимал, что занимаюсь не своим де-

лом. Я постоянно ощущал вибрации подсознания, под-

сказывающие, что сценарий текущей жизни выбран 

не мной. Моя истинная миссия находилась далеко от 

реальности, и меня это очень тревожило. В итоге не-

любимая работа и долгие годы внутреннего конфликта 

привели меня к черной дыре, которую принято назы-

вать депрессивным психозом.

Когда люди мне говорят, что у них депрессия, то 

я никогда не усмехаюсь и не советую отвлечься, по-

смотреть киношку и скушать мороженое. Я знаю де-

прессию в лицо. Я знаю, что она страшная и темная. 

Это ощущение незначимости, ненужности и полного 

безразличия к происходящему. Помню, как я лежу на 

полу и у меня просто нет сил встать. Реальность вокруг 

потеряла краски. Я выглядываю в окно, а там черно-бе-

лые улицы, серые автомобили и люди без лиц. Темнота 

повсюду. А если сейчас выйти в это окно? Что изменит-

ся? Что будет там?

В тот день я долго сидел на подоконнике, глядя 

в беспробудную темноту, но в окно не вышел. На сле-

дующий день я записался к психотерапевту. Я посещал 

специалиста около года, принимая таблетки с забав-
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ными названиями и таким же эффектом. Если честно, 

то мне нравились нейролептики и антидепрессанты. 

Особенно с алкоголем. Они придавали мне состояние 

какого-то безудержного веселья и авантюризма. В те 

времена многие друзья и знакомые меня сторонились, 

потому что никогда не знали, чего ожидать. Мое на-

строение за несколько минут менялось от совершен-

но унылого до крайне героического. Я мог бормотать 

в телефонную трубку, что никуда не поеду и останусь 

дома, а через полчаса уже лез в окно с цветами. Я мог 

смеяться взахлеб как умалишенный, а через пять ми-

нут плакать как ребенок. Порой меня посещали стран-

ные идеи. Как, например, похитить и запихнуть в ба-

гажник машины своего друга под видом незнакомца 

и смотреть на реакцию людей, подъехать к бабушки-

ному балкону на пожарной машине или надеть гусар-

ский китель и слоняться по улицам Петербурга, доста-

вая прохожих глупыми вопросами. Между прочим, все 

эти идеи я воплотил жизнь. Только легче не станови-

лось. Это были лишь мимолетные всплески эмоций 

и радости. Каждый день мне вновь приходилось идти 

на серьезную работу и утопать в рутине. Дни тянулись 

невозможно долго, а ночи превратились в бессонные. 

В любое время суток меня сопровождало чувство уста-

лости. И не важно, вставало солнце или заходило. Во-

круг всегда была темнота. Всегда.

Однажды на приеме у психотерапевта я сказал, что 

у меня есть мысли покончить с собой. Врач задумался 

и ответил мне, что если у меня есть такие мысли, то 
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почему бы сначала не сделать что-нибудь полезное для 

человечества, например отправиться волонтером в Аф-

рику или что-то в таком духе. Мысль показалась мне 

интересной, но слегка скучной. Уж буду честен перед 

тобой. И тут я подумал: а что, если действительно сде-

лать что-то дурацкое и безрассудное? Что-то, выходя-

щее за рамки сознания и возможностей. Я ехал домой, 

а в голове мелькали обрывки разговоров про Африку, 

волонтерство, незнакомые страны. Именно в тот день 

в кулуарах моего сознания зародилась идея большого 

путешествия. Я зашел домой, лег на пол и уставился 

в потолок, плотно укутавшись в фантазии. Я представ-

лял пыльные дороги, незнакомые города, тропические 

джунгли, моря и океаны. И тут в фантазии появилась 

фигура мужчины, которая медленно приближалась ко 

мне. Этот человек стоял на носу огромного корабля, 

в красивой белой форме, с пышными усами и дымя-

щейся трубкой. Это был мой родной отец. Мало кто 

знает, но мой папа — моряк.

Да, мой папа — моряк. Всамделишный капитан 

дальнего плавания. Я хорошо его помню, хоть они 

и разошлись с мамой, когда я был совсем мелким, 

безу сым юнцом. Отец был невысокого роста, смуглый, 

коренастый, с жесткой колючей бородой и серо-голу-

быми глазами, взгляд которых был направлен куда-

то сквозь пространство. Он никогда не воспринимал 

ничего серьезно, кроме моря. Даже когда он был на 

берегу, мне казалось, что он постоянно смотрит ку-

да-то вдаль в поисках бесконечно-синей толщи воды 


