



 SMORODIN.KIR

КИРИЛЛ СМОРОДИН

537
ДНЕЙ
БЕЗ
СТРАХОВКИ

КАК Я БРОСИЛ ВСЕ
И УЕХАЛ
КОЛЕСИТЬ ПО МИРУ

БОМБОРА™

Москва 2020

УДК 821.161.1-311.8
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
С51

Сморозин, Кирилл.

С51 537 дней без страховки. Как я бросил все и уехал колесить по миру / Кирилл Смородин. – Москва : Эксмо, 2020. – 272 с. + 32 с. цв. ил. – (Travel Story. Книги для отдыха).

ISBN 978-5-04-108541-4

Кирилл Смородин в 29 лет после затяжной депрессии думал покончить жизнь самоубийством. На очередном сеансе психотерапии он решил совершить невероятную глупость, которую раньше себе не позволял. Собрав рюкзак и попрощавшись с родными, он без денег и страховки отправился в кругосветное путешествие длиной в 537 дней, которое станет для него спасением.

Во время путешествия Кирилл:

- Провел ночь на Великой Китайской стене
- Сплавался 9 дней на самодельном плоту до Лаоса
- Летал на частном самолете над Сан-Франциско
- Пересек Америку по ROUTE 66
- Работал матросом на шхуне 1925 года

И заново научился любить жизнь.

УДК 821.161.1-311.8
ББК84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-108541-4

© Смородин К.А., текст и фото, 2019
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2020

СОДЕРЖАНИЕ

| | |
|--|----|
| ПРОЛОГ | 11 |
| ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА | 12 |
| ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ. ДЕНЬ ПЕРВЫЙ | 18 |
| ВОКРУГ СВЕТА | 24 |
| СЦЕНАРИИ | 26 |
| | |
| КАК Я СТАЛ ПЧЕЛОВОДОМ..... | 34 |
| Городской..... | 34 |
| У пчел выходных не бывает | 40 |
| Багровые закаты | 43 |

| | |
|--|------------|
| ЧТО ТАМ НА УРАЛЕ? | 47 |
| ГОРНЫЙ АЛТАЙ | 51 |
| Дом для всех | 51 |
| Ороктойские пещеры | 52 |
| Холод..... | 62 |
| ДЕВОЧКА С ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ | 65 |
| Кругобайкалка..... | 65 |
| Как менять мир? | 73 |
| Первое селфи | 78 |
| НОЧЬ НА ВЕЛИКОЙ КИТАЙСКОЙ СТЕНЕ | 83 |
| КИТАЙСКАЯ ПЕСНЯ | 94 |
| Инструкция | 94 |
| Polly wants a cracker | 99 |
| ПЕРВАЯ ПЕРЕДАЧА | 104 |
| ПРОСТО ВЬЕТНАМ | 114 |
| Остров обезьян | 114 |
| Капустное поле | 116 |

| | |
|--------------------------------------|------------|
| МОТОЦИКЛ ПО КЛИЧКЕ РОККИ..... | 122 |
| Механик Кьенг Манх..... | 122 |
| Маленький Будда..... | 127 |
| БАМБУКОВЫЙ ПЛОТ | 132 |
| ДНЕВНИК ОСТРОВИТЯНИНА..... | 143 |
| Хитрый лис | 143 |
| Ночь на самолете | 146 |
| Дневник | 148 |
| ВИПАССАНА | 154 |
| Мысли | 154 |
| Реальность | 155 |
| КРЫША МИРА В МАЛАЙЗИИ | 159 |
| Вверх..... | 159 |
| Вниз | 161 |
| ПРОСТО ИНДОНЕЗИЯ | 162 |
| Океан..... | 162 |
| Прыжок..... | 164 |
| Удачи с книгой | 166 |
| ГОНКОНГСКАЯ ЛИХОРАДКА | 170 |
| Циркус..... | 170 |

| | |
|---|------------|
| Сон | 175 |
| ПРОЛЕТАЯ НАД ГОЛДЕН ГЕЙТ БРИДЖ | 178 |
| Терминал..... | 178 |
| Магия каучсерфинга..... | 179 |
| Полет..... | 182 |
| CALIFORNIA | 184 |
| Тысяча долларов..... | 184 |
| Концерт для океана..... | 185 |
| Слезы | 189 |
| Миссис Роуз и Мистер МакКонахи..... | 190 |
| Калифорнийский грузчик..... | 192 |
| ROUTE 66 | 195 |
| Жюль Верн | 195 |
| Игра..... | 196 |
| Dreams come true..... | 198 |
| Зачем тебе Инстаграм?..... | 200 |
| Ветряные мельницы..... | 201 |
| Срез..... | 204 |
| WELCOME TO DETROIT..... | 206 |

| | |
|---------------------------------|------------|
| НУС | 208 |
| S-класс | 208 |
| Старик | 209 |
| Брайтон | 211 |
| Бармен | 213 |
| МОРЕ ВНУТРИ | 215 |
| Олег Газманов | 215 |
| Please, keep travelling..... | 217 |
| Финниган | 219 |
| Личное дело..... | 220 |
| Bottle of rum | 222 |
| Регата..... | 224 |
| Стихия | 226 |
| ВСЕГДА ГОВОРИ «ДА» | 229 |
| ПРОСТО КОЛУМБИЯ | 231 |
| Колумбийский японец | 231 |
| Стихи..... | 233 |
| ЭКВАДОРСКАЯ СЕМЬЯ | 235 |
| Листья коки | 235 |
| Вулкан Котопахи..... | 237 |

| | |
|---|------------|
| УБИЙСТВО НА МАЧУ-ПИКЧУ | 241 |
| ОЗЕРО ТИТИКАКА | 244 |
| СОЛЬ ЗЕМЛИ | 248 |
| МАРИАННА РОДРИГЕЗ | 250 |
| ЛОНДОНСКИЙ БЕСПРЕДЕЛ | 253 |
| С Новым годом | 253 |
| Боже, храни королеву | 255 |
| | |
| ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ | 258 |
| ЭПИЛОГ | 261 |
| СПАСИБО | 263 |
| | |
| 7 ПРАВИЛ ДЛЯ НОВИЧКОВ ОТ КИРИЛЛА СМОРОДИНА | 265 |

ПРОЛОГ

«Около десяти минут назад я вышел из дома с целью совершить кругосветное путешествие. Я не знаю, что ждет меня впереди, сколько дней проведу в пути и когда вернусь домой. Знаю только одно, что назад я уже не поверну. Такой мой характер. Сейчас я испытываю смешанные чувства, но не хочу грустить. Дальше с вами будет, как всегда, озорной весельчак Кирилл Смородин, который отправился в путешествие вокруг света. Все наблюдения, заметки и чудачества моего странствия я буду описывать в этом блоге. Всем мир».

Этот текст был опубликован на моей странице в социальных сетях и датирован 13 июля 2017 года. Домой я вернулся в 2019 году, спустя 537 дней. Книга, которую ты держишь в руках, — это история моего путешествия.

ТАМОЖНЯ, ДЕПРЕССИЯ И РОДНОЙ ПАПА

Я не смогу рассказать, что было до Большого взрыва и возникновения Вселенной, но смогу поведать, кем я был и чем занимался до того, как решил отправиться в главную авантюру своей жизни.

Сейчас мы переместимся на 10 лет назад, где в кулуарах таможенных служб вы могли бы увидеть меня с красным лицом и кучей документов в руках. Окончив университет, я покинул родной Севастополь и отправился в город Санкт-Петербург, где устроился работать в логистическую компанию. Я никогда не мечтал об офисной работе, таможне и фурах с одеждой и сантехникой. На тот момент я был запутавшимся и потерявшимся человеком, которого привлекали лишь деньги и желание вырваться из оков провинциальной глубинки.

Восемь долгих лет я отдал профессии, которую не любил, а порой и ненавидел. Профессии, которая выжигала горячим пламенем бюрократии и человеческой черствости во мне дыру, в которую я чуть не провалился. Сегодня я вспоминаю это время с горечью и благодарностью одновременно. Я благодарен человеку, который взял меня на работу. Получив огромный опыт,

я познакомился с разными людьми, как приятными, так и не очень. Я не чувствовал финансовой нужды и мог позволить себе разные блага, которые на тот момент казались мериллом успеха. Я мог позволить себе многое, но не мог позволить быть самим собой. Восемь лет я работал на совесть и сделал много полезного, но в глубине души я понимал, что занимаюсь не своим делом. Я постоянно ощущал вибрации подсознания, подсказывающие, что сценарий текущей жизни выбран не мной. Моя истинная миссия находилась далеко от реальности, и меня это очень тревожило. В итоге нелюбимая работа и долгие годы внутреннего конфликта привели меня к черной дыре, которую принято называть депрессивным психозом.

Когда люди мне говорят, что у них депрессия, то я никогда не усмехаюсь и не советую отвлечься, посмотреть киношку и скушать мороженое. Я знаю депрессию в лицо. Я знаю, что она страшная и темная. Это ощущение незначимости, ненужности и полного безразличия к происходящему. Помню, как я лежу на полу и у меня просто нет сил встать. Реальность вокруг потеряла краски. Я выглядываю в окно, а там черно-белые улицы, серые автомобили и люди без лиц. Темнота повсюду. А если сейчас выйти в это окно? Что изменится? Что будет там?

В тот день я долго сидел на подоконнике, глядя в беспробудную темноту, но в окно не вышел. На следующий день я записался к психотерапевту. Я посещал специалиста около года, принимая таблетки с забав-

ными названиями и таким же эффектом. Если честно, то мне нравились нейролептики и антидепрессанты. Особенно с алкоголем. Они придавали мне состояние какого-то безудержного веселья и авантюризма. В те времена многие друзья и знакомые меня сторонились, потому что никогда не знали, чего ожидать. Мое настроение за несколько минут менялось от совершенно унылого до крайне героического. Я мог бормотать в телефонную трубку, что никуда не поеду и останусь дома, а через полчаса уже лез в окно с цветами. Я мог смеяться взхлеб как умалишенный, а через пять минут плакать как ребенок. Порой меня посещали странные идеи. Как, например, похитить и запихнуть в багажник машины своего друга под видом незнакомца и смотреть на реакцию людей, подъехать к бабушкиному балкону на пожарной машине или надеть гусарский китель и слоняться по улицам Петербурга, доставая прохожих глупыми вопросами. Между прочим, все эти идеи я воплотил жизнь. Только легче не становилось. Это были лишь мимолетные всплески эмоций и радости. Каждый день мне вновь приходилось идти на серьезную работу и утопать в рутине. Дни тянулись невозможно долго, а ночи превратились в бессонные. В любое время суток меня сопровождало чувство усталости. И не важно, вставало солнце или заходило. Вокруг всегда была темнота. Всегда.

Однажды на приеме у психотерапевта я сказал, что у меня есть мысли покончить с собой. Врач задумался и ответил мне, что если у меня есть такие мысли, то

почему бы сначала не сделать что-нибудь полезное для человечества, например отправиться волонтером в Африку или что-то в таком духе. Мысль показалась мне интересной, но слегка скучной. Уж буду честен перед тобой. И тут я подумал: а что, если действительно сделать что-то дурацкое и безрассудное? Что-то, выходящее за рамки сознания и возможностей. Я ехал домой, а в голове мелькали обрывки разговоров про Африку, волонтерство, незнакомые страны. Именно в тот день в кулуарах моего сознания зародилась идея большого путешествия. Я зашел домой, лег на пол и уставился в потолок, плотно укутавшись в фантазии. Я представлял пыльные дороги, незнакомые города, тропические джунгли, моря и океаны. И тут в фантазии появилась фигура мужчины, которая медленно приближалась ко мне. Этот человек стоял на носу огромного корабля, в красивой белой форме, с пышными усами и дымящейся трубкой. Это был мой родной отец. Мало кто знает, но мой папа — моряк.

Да, мой папа — моряк. Всамделишный капитан дальнего плавания. Я хорошо его помню, хоть они и разошлись с мамой, когда я был совсем мелким, безусым юнцом. Отец был невысокого роста, смуглый, коренастый, с жесткой колючей бородой и серо-голубыми глазами, взгляд которых был направлен куда-то сквозь пространство. Он никогда не воспринимал ничего серьезно, кроме моря. Даже когда он был на берегу, мне казалось, что он постоянно смотрит куда-то вдаль в поисках бесконечно-синей толщи воды