



ЧИТАЙТЕ В СЕРИИ:

Г.Клэр  
«ЧЕРНИЛА, ЖЕЛЕЗО И СТЕКЛО»

А. Белл  
«МУЗЫКА И ЗЛО В ГОРОДЕ УРАГАНОВ»





РИНА РОССНЕР

СЁСТРЫ  
ЗИМНЕГО  
ЛЕСА



МОСКВА  
2019

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(7Сое)-44  
Р76

Rena Rossner  
THE SISTERS OF THE WINTER WOOD

Copyright © 2018 by Rena Rossner  
Reading group guide copyright © 2019 by Hachette Book Group, Inc.  
Публикуется с разрешения автора и её литературных агентов  
Triada US Literary Agency (США), при содействии Агентства  
Александра Корженевского (Россия).

Иллюстрация на переплете *Анастасии Ивановой*

**Росснер, Рина.**  
Р76 Сестры зимнего леса / Рина Росснер ; [перевод с английского С. Резник]. — Москва : Эксмо, 2019. — 384 с.

ISBN 978-5-04-105512-7

В каждой семье свои секреты...

Две сестры.

Семья, хранящая самые мрачные секреты.

Еврейская община в небольшом городке Дубоссары.

И наблюдающий за всеми темный и мрачный зимний лес...

Когда местные жители начинают пропадать, а в лесу обнаруживают мертвые тела, население городка винит евреев. А ведь есть еще приезжие торговцы, которые взимают самую подозрительную плату и вообще, похоже, не являются людьми. Так кто же на самом деле несет ответственность за происходящее?

А тем временем две сестры — Лайя и Либа — стремительно меняются: неутолимый голод у одной и желание летать у другой заставляют совершать самые странные поступки.

Завораживающе красивое и до боли страшное повествование о двух сестрах, которые вынуждены быстро взрослеть, чтобы спасти друг друга, семью и свой народ.

Для поклонников таких мрачных и сказочных по атмосфере книг, как «Чаша» Наоми Новик, «Медведь и Соловей» Кэтрин Арден и «Орехового леса» Мелиссы Алберт.

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-105512-7

© Резник С., перевод на русский язык, 2019  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2019

## Предисловие редактора



Уважаемые читатели!

Я сама в первую очередь являюсь страстным читателем и всю жизнь провела в окружении самых разных книг. И каждый раз мне было безумно любопытно, какой же путь проделала полюбившаяся мне книга.

Именно поэтому мне так хотелось поделиться некоторыми моментами, возникшими при работе с «Сестрами зимнего леса». Если кому-то неинтересны тонкости издательского дела и перевода, то он может смело пропускать предисловие редактора и погружаться непосредственно в чтение. Остальным раскрываю небольшой секрет: за обложкой каждой книги скрываются огромная работа и целая команда, которая ее проводит.

Само собой, без автора не было бы произведения, поэтому ее имя красуется на обложке.

Но так же верно и то, что книга бы не вышла в том виде, в котором вы держите ее сейчас в руках, без усилий издательства.

Ответственный редактор находит рукопись среди огромного (вы себе не представляете, насколько!) количества поступающих новинок и оценивает потенциал.



## РИНА РОССНЕР

После приобретения понравившегося романа текст передается переводчику. Этот человек, по факту, является соавтором произведения, поэтому далее приведены примечания Светланы Резник, которая работала над адаптацией «Сестер зимнего леса», в порядке их получения.

*Если честно, я в восторге! Чуть не по потолку бегаю... Тут и Кристина Россетти, и еврейская культура, одна из моих любимых. Что-то такое, напоминающее фильм «Лабиринт фавна», завораживающе-красивое и до боли страшное. Все, надо откладывать, иначе зачитаюсь.*

\* \* \*

6

*С идишем вроде справилась, хотя не обошлось без курьезов. В нескольких местах натыкалась на слова, которые на русском нигде не находились и вообще выглядели весьма странно. В итоге находились, но — шиворот-навыворот. Потом до меня дошло, что изначально кто-то когда-то записал их латиницей справа налево, как и полагается на идише, а затем не знающие идиша прочитали их слева направо, да так и закрепилось.*

\* \* \*

*Скажу несколько слов об идише и украинском. Сноски в конце книги в оригинале — это неудобно. Хорошо, если книга электронная, а если бумажная? Их действительно лучше сделать на странице. Я старалась уменьшить их количество и давать перевод или пояснение в самом тексте, где это возможно. Украинский там примитивен, на уровне «Доброго ранку» и «Будь ласка», полагаю, эти фразы понятны и без перевода.*



*Вроде все ляпсусы, которые можно было, я исправила. Насчет того, что события хронологически у автора разбредаются, она и сама знает и пишет об этом в обращении. Всякие бытовые мелочи, о которых она просто не могла знать, исправляются легко и непринужденно. В целом же книга довольно сильная и красивая, я получила удовольствие, работая над ней. Надеюсь, вам понравится перевод. Даже отправлять страшно, хотя мне самой отдельные места ужас как нравятся...*

В идеале, переводчик должен влюбиться в текст, чтобы выдать максимально точный и красивый результат. К счастью, это был как раз тот самый случай.

После получения перевода к работе приступают редактор, корректор, верстальщик и художник. Мы готовим текст и обложку к печати, и поверьте, процесс этот довольно кропотливый и небыстрый. Ознакомиться с именами команды можно на концевой полосе, которая является аналогом титров в кино (и которую также никто не смотрит, к нашему огромному сожалению).

В общем, надеюсь, книга понравится вам так же, как понравилась всей команде, работавшей над ней.

*Ответственный редактор Ольга Бурдова*

*Благословенной памяти  
Нетти Бандер з" л<sup>1</sup> (1921—2017),  
учившей меня идишу*

## От автора



8

7 (20 по новому стилю) марта 1903 года в саду еврея Йосля Филлера, жителя дубоссарского штетла, что на границе Украины и Молдовы, был найден обескровленный труп подростка Михаила Рыбаченко. Как написала лондонская *Jewish Chronicle*, тело мальчика «лежало в саду у самой реки». Похожая история произошла и неподалёку от еврейской больницы: был обнаружен труп девушки (на самом деле — покончившей жизнь самоубийством). В их смертях тут же обвинили евреев: якобы те используют «христианскую кровь» для приготовления пасхальной мацы. Анти-семитские газеты начали призывать к погромам. Дубоссарские евреи организовали отряд самообороны, сумевший предотвратить трагедию.

Кишинёвским штетлам повезло меньше: около пятидесяти евреев было убито, сто человек получили тяжёлые ранения, пять сотен — лёгкие. Было разграблено семьсот домов, шестьсот лавок и магазинов,

---

<sup>1</sup> Одна из общепринятых надгробных аббревиатур-эвлогий, в данном случае — «зихроно ливраха», означающая «память благословенна».





после чего пожар погромов перекинулся на другие города. Всего же с 1881 по 1920 год на юго-западе Российской империи произошло свыше 1300 погромов.

После дубоссарских событий мой двоюродный прадед Абрам Кровецц решил перебраться в Америку и в 1905 году прибыл в иммиграционный центр на острове Эллис. Позже он смог перевезти почти всю семью, включая моего родного прадедушку Йозефа Кровецца. Примерно в то же самое время в США переехали и другие мои родственники, до того жившие в небольшом городке Купель.

3 сентября 1940 года в Дубоссары пришли нацисты. Евреи попытались защищаться, но на сей раз безуспешно. Гитлеровцы заперли в главной синагоге шестьсот человек и сожгли заживо. Шесть тысяч евреев были согнаны в близлежащий лес, расстреляны и закопаны в общей могиле. Тогда были убиты все мои родственники, не уехавшие в 1903—1912 годах в США. В Дубоссарах выжила всего лишь сотня-полторы евреев.

Дубоссары действительно стали местом, где в 1903 году начались первые массовые погромы, однако истории, на которые я опиралась (о бочонке селёдки, мёртвом подростке, пропавших людях и убийствах в Гомеле), отнюдь не выдуманы. Только, согласно исторической хронике, они произошли несколько позже описываемых мною событий. Любые несоответствия и неувязки суть мои ошибки, однако я писала свой роман, творчески переработав всё услышанное и прочитанное. Моя книга — художественное произведение, поэтому любые совпадения с событиями жизни и смерти реальных людей случайны и непреднамеренны.

На идею романа меня натолкнула поэма Кристины Россетти «Рынок гоблинов» — чудесная исто-



## РИНА РОССНЕР

рия, повествующая о сестринской любви, о том, как две сестры пытаются, каждая по своему, спасти друг друга. Кроме того, работая над романом, я вновь проштудировала хасидские легенды, на которых выросла, а также украинские, молдавские, русские и румынские сказки.

Одна из самых известных хасидских легенд — история о «Шпольском дедушке», или «Шполер Зейде». Фамилия его была Лейб, родился он в украинском городке Шпола. Арье Лейб был хасидом, последователем ребе Баал-Шем-Това. Как гласит легенда, он станцевал в медвежьей шкуре, чтобы выручить из долговой ямы другого еврея. Многие евреи, в том числе мой дедушка, так и звали его Дов или Довбер, то есть — Медведь.

10

Кроме того, медведь — это символ России и персонаж многочисленных русских сказок, в том числе — «Морозко», где герой превращается в медведя. Древний славянский бог Велес (Волос), повелитель лесов, тоже принимает облик этого зверя. Все эти легенды и сказки вдохновляли меня при создании образа Бермана Лейба и его медвежьего рода.

Лебедь — другой популярный персонаж русских и украинских сказок, откуда я черпала своё вдохновение. Здесь же можно вспомнить знаменитейший миф о Леде и лебеде и «Сказку о царе Салтане». «Лебединые» мотивы встречаются в русских былинах — эпических балладах, отдалённо основанных на исторических фактах и щедро сдобренных фантазией певцов. Я прочитала много былин, однако больше всего мне запомнились истории о Даниле-Ловчанине и Садко (Цадок — имя ивритского происхождения) из Новгородского цикла. Николай Андреевич Римский-Корсаков написал одноимённую оперу. Александром Николаевичем Афанасьевым была записана сказка



о Даниле Бесщастном по мотивам былины о Даниле-Ловчанине (отсюда «растут ноги» у Даниловичей из моего романа). Афанасьева нередко именуют русским коллегой братьев Гримм. Жена Данилы, Лебедь-птица, была дарована ему морским Чудом-Юдом и творила чудеса одним взмахом крыла или кивком головы.

Составителем первого сборника былин являлся Кирша Данилов (ещё один источник вдохновения для моих Даниловичей), живший в середине XVIII века.

«Михайло Потык» — это очередной пример былины, в которой встречается дева-лебедь: супруги дают зарок быть похороненными в одной могиле. Отсюда протянулась ниточка, связавшая мою историю с Дубоссарами, где на кладбище есть знаменитая могила, в которой покоятся жених и невеста.

В древнегреческом мифе о Леде и лебеде Зевс соблазняет (по иным версиям — насилует) Леду, которая рождает от него Елену и Полидевка, имея уже от своего мужа Тиндарея детей Кастора и Клитемнестру. Последняя стала свидетельницей насилия Зевса над матерью, что привело её в ужас.

В детстве, в 90-е годы, я зачитывалась книгами Терри Уиндлинга и с нетерпением ждала каждого очередного тома. Стоит ещё упомянуть о романе Джейн Йолен «Шиповник: повесть о холокосте»<sup>1</sup> и о книге Патриции К. Риди «Белоснежка и Краснозорька»<sup>2</sup>, повествующей о двух сёстрах, живущих в лесу: они пожалели медведя, и тот обратился принцем. Мой низкий поклон Джонатану Сафрану Фоеру, автору книги «Полная иллюминация», изобилующей подробностями жизни штетла и рассказывающей, каково это — возвращаться в украинский городок, где когда-

<sup>1</sup> Jane Yolen. «Briar Rose: A Novel of the Holocaust».

<sup>2</sup> Patricia C. Wrede. «Snow White and Rose Red».



## РИНА РОССНЕР

то жили твои предки и от которого ничего не осталось. Навела меня на кое-какие мысли и книга Марго Ланган «Невесты с острова Роллрок» о шелки — морских девах, которых мужчины принуждают оставаться людьми, похищая их тюленьи шкуры. А также — книга Кэтрин Кетмулл «Лето и птица» о матери, оставившей «лебединую» накидку, и двух сёстрах, отправляющихся на поиски родителей. Уже закончив свой роман, я прочитала книгу Наоми Новик «Чаша» и воскликнула: «Ой, а я тоже об этом написала...»

Кроме того, меня вдохновил лиризм «Рынка гоблинов», и я во что бы то ни стало вознамерилась включить намёк на поэму в свою историю. Будучи страстной поклонницей фэнтези и любительницей истории, я искала способ свести воедино свои русские, украинские, румынские и молдавские корни. Я росла, слушая, как говорят на идише мои дедушка и бабушка. Особенно бабушка, Нетти Бандер. Подыскивая идишские слова, которые хотела возродить, используя в романе, я словно наяву слышала её голос. Они всплывали в памяти ещё до того, как я проверяла их значение в интернете. Хотя мои родители и бабушки с дедушками родились в Америке, я до мозга костей чувствую свои корни и знаю, что мы все оказались здесь лишь из-за принятого свыше сотни лет назад решения горстки моих предков покинуть Дубоссары, Купель, Киев, Ригу, Бендеры и перебраться в Америку.

## Примечания



Многие еврейские слова, использованные в книге, даны в идишском произношении, подчас сильно отличающемся от иврита и до сих пор сохранившемся среди евреев, даже не говорящих уже на идише, особенно — ортодоксальных ашкеназов США, Израиля и прочих стран.

Что касается произношения и построения фраз, то я писала так, как, по моим воспоминаниям, произносила их моя бабушка. Её предки были родом из Румынии, хотя сама она родилась уже в Америке. Наверное, её идиш был позаимствован от родителей или являлся смесью языка, употреблявшегося дома, и языка, услышанного на улице. В идише используется множество ивритских слов, поэтому можно поспорить, стоило ли их включать в идишский словарь (и *vice versa*). Я постаралась быть максимально аккуратной.

Что до произношения, то звук «х» произносится как горловой «х» в английском слове «loch»<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Похож на мягкую украинскую «г», то есть нечто среднее между «х» и «г» (*Прим. пер.*).



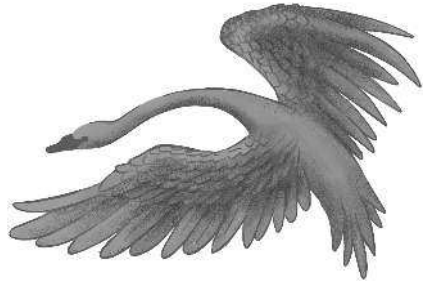
## РИНА РОССНЕР

*Ойф а майсе фрегт мен кейн каше нит.  
Не задавай вопросов о сказках.*

Идишская пословица

*Дай руку маленькой руке,  
пожми её на счастье.  
Нет друга лучше, чем сестра,  
в затишье и в ненастье.  
На тяжком ободрит пути,  
поможет дверь в стене найти,  
поддержит, коль споткнёшься,  
даст силы, если ты в тоске...*

Кристина Россетти, «Рынок гоблинов»



**Сёстры  
зимнего  
леса**

