



KAMIN MOHAMMADI

# Bella FIGURA

HOW TO LIVE, LOVE, AND EAT THE ITALIAN WAY



Alfred A. Knopf

КАМИН МОХАММАДИ

# Bella FIGURA

ИЛИ ИТАЛЬЯНСКАЯ ФИЛОСОФИЯ СЧАСТЬЯ

КАК Я ПЕРЕЕХАЛА  
В ИТАЛИЮ,  
ОЩУТИЛА ВКУС ЖИЗНИ  
И ВЛЮБИЛАСЬ

ОДРИ®

Москва 2019

УДК 304.3(450)  
ББК 60.56  
М86

Kamin Mohammadi  
BELLA FIGURA.  
The Art of Living, Loving, and Eating the Italian Way

© Kamin Mohammadi, 2018

**Мохаммади, Камин.**  
М86 Bella Figura, или Итальянская философия счастья. Как я переехала в Италию, ощутила вкус жизни и влюбилась / Мохаммади Камин ; [пер. с англ. А. Малышевой]. — Москва : Эксмо, 2019. — 384 с. — (Хьюге. Уютные книги о счастье).

ISBN 978-5-04-098098-7

Камин Мохаммади, редактору глянцевого журнала из Лондона, в буквальном смысле достался счастливый билет. Билет во Флоренцию. И ей потребовалось совсем немного времени, чтобы понять, насколько итальянская жизнь отличается от английской. Итальянцы любят себя, наслаждаются вкусной едой и никуда не спешат.

Каждый месяц Камин отмечала для себя одно слово, место и рецепт, которые в Италии стали для нее особенными.

Это манифест красивой и яркой жизни, которую итальянцы ведут поколениями, гид по спокойствию для вечно суетящихся людей, история о том, как найти любовь (к мужчине и к себе) в самом неожиданном месте и научиться немного быть итальянкой.

УДК 304.3(450)  
ББК 60.56

© Малышева А., перевод  
на русский язык, 2019  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2019

ISBN 978-5-04-098098-7

*Посвящается Старому Роберто –  
черепахе под моим кипарисом, –  
который был бы рад увидеть себя в печати*



# Содержание

Пролог	11
1. ЯНВАРЬ 2008: Festina Lente, или Как научиться не торопиться	14
2. ФЕВРАЛЬ: La Dolce Vita, или Как познать всю сладость жизни	57
3. МАРТ: La Festa delle Donne, или Как отпраздновать то, что ты женщина	104
4. АПРЕЛЬ: Fare l'amore, или Как завести любовника	124
5. МАЙ: Mangia mangia, или Как есть и не полнеть	160
6. ИЮНЬ: Perduta, или Как потерять голову	184
7. ИЮЛЬ: Piacere a te stessa, или Как научиться любить себя	204
8. АВГУСТ: Femminilità: стиль не связан с деньгами	230
9. СЕНТЯБРЬ: Stare in forma, или Как оставаться в форме, не посещая тренажерный зал	249
10. ОКТЯБРЬ: Sprezzatura, или Сила нарочитой небрежности	261

11. НОЯБРЬ: Amore, или Как найти настоящую любовь	293
12. ДЕКАБРЬ: Stare insieme, или Как быть вместе	310
Эпилог	353
Как жить по принципам Bella Figura	361
Благодарность	364
Об авторе	366



*Tutto quel che vedete lo devo agli spaghetti.*  
*Всем, что вы видите, я обязана спагетти.*

Софи Лорен



---

## Пролог

Она идет по улице летящей походкой, подбородок вздернут вверх. Она излучает сияние, будто над ее головой постоянно горит воображаемый прожектор. Неважно, высокая она или низкая, стройная или с пышными формами, одетая скромно или вызывающе. Ее походка, наклон головы — ода грации и самообладанию, и потому она всегда прекрасна, какими бы ни были черты ее лица. Она — Софи Лорен, Джина Лоллобриджида, Клаудия Кардинале, Моника Беллуччи. Она — итальянка, главная героиня легендарных кинолент и наших римских каникул, — но это вовсе не плод воображения рекламщиков. Она — настоящая, и ее можно встретить на улицах любого итальянского города, городка или деревушки прямо сейчас. Она — само воплощение понятия *bella figura*, чья миссия — добавить изюминку и перчинку в нашу пресную повседневную жизнь.

Когда я только приехала во Флоренцию, мне самой до этого идеала было далеко. От постоянного сидения за компьютером плечи мои ссутулились, от привычки смотреть вниз, в экран ноутбука или телефона, челюсть стала какой-то вялой, а шея пребывала в вечном напряжении. Лицо окаменело от постоянного стресса на работе и бешеного ритма большого города. Уткнувшись взглядом под ноги, я бежала вперед, не замечая ничего вокруг. Времени не было ни на приветливую улыбку, ни на доброе слово. Я привыкла быть одна, и одиночество мое год от года только укрепляло свои позиции.

На улице я держалась скорее зажато, чем самоуверенно.

Всего один год во Флоренции — а также открытие для себя философии *bella figura* — в корне изменили мою жизнь. Само понятие *bella figura* включает в себя все положительные стороны жизни — и неважно, живете ли вы в Риме, Лондоне, Нью-Йорке или Ванкувере. Оно одновременно романтическое и практическое. Этой идеей пронизано все, что мы делаем: будь то еда или способ добраться утром на работу. Это явление охватывает

Всего один год  
во Флоренции —  
а также открытие  
для себя философии  
*bella figura* —  
в корне изменили  
мою жизнь.

сферу чувственности и сексуальности. Основная цель этой философии в том, чтобы научиться жить без стресса, из-за которого мы выглядим усталыми и издерганными, даже если не злоупотребляем углеводами и усердно занимаемся в спортзале. *Bella figura* — это щедрость и изобилие, а не мелочность и самоограничение. Итальянка, живущая в соответствии

с принципами этой идеологии, знает о важности хороших манер и умеет правильно себя подать. Это не дань отжившим традициям, а способ «сохранить лицо» до тех пор, пока это возможно. Ведь давно доказано, что искренние и регулярные улыбки способствуют выделению гормона счастья, серотонина. Все это не только улучшает качество жизни, но и продлевает ее.

И хотя задача книги — в мельчайших подробностях рассказать об известных всем преимуществах средиземноморской диеты, эти страницы представляют со-

бой скорее дневник путешественника. Десять лет назад я совершенно случайно переехала во Флоренцию, и в первый же год моя жизнь круто изменилась, как и мои тело и душа.

Я убеждена: все, что я узнала, может изменить и вашу жизнь.

---

1. Январь 2008

# *Festina Lente,* *или Как научиться* *не торопиться*

**Продукт сезона:** кроваво-красные апельсины.

**В городе пахнет:** древесным дымом.

**Памятный момент в Италии:** моя квартира — во дворце!<sup>1</sup>

**Итальянское слово месяца:** *salve*<sup>2</sup>.

Все началось с того, что пошел дождь. Он лил стеной, пока я ждала такси на вокзале Санта-Мария-Новелла во Флоренции. Очередь выстроилась под открытым небом, зонта у меня не было. Когда наконец подошел мой черед, я успела вымокнуть до нитки.

В этом городе я никого не знала и была оторвана от привычной работы, друзей и семьи. Словно потерпевшая кораблекрушение, я барахталась в его старинных каналах. В руке я сжимала промокший листок с адресом квартиры, где собиралась остановиться. Найдя таксиста, я показала ему адрес и села в машину. Он что-то буркнул и тронулся с места, хмуро косясь на растекающуюся подо мной лужу.

---

<sup>1</sup> *Palazzo* по-итальянски означает не только дворец, но и многоэтажный дом. — *Здесь и далее примеч. пер.*

<sup>2</sup> Здравствуйте (*ит.*).

Мы полетели по извилистым мощеным улочкам. Обогреватель работал на полную мощность, и из-за моего промокшего до нитки плаща окна машины запотели. Сквозь мутные стекла я смотрела на каменные стены старинных зданий, возвышавшихся по обеим сторонам дороги. С их карнизов ручьями струилась вода. Улицы были пусты: второе января, город еще отсыпался после праздников. Сама я весь канун Нового года упаковывала коробки и распахивала их по углам родительской квартиры под пристальным взглядом матери. Она ничего не говорила, но каждый ее вздох будто бы безмолвно вопрошал: «Что ты творишь?» Зачем бросать хорошую квартиру и престижную работу — настолько престижную, что, даже перевозя мои пожитки в ее и без того захлавленную квартиру, грузчики не преминули показать фирменные тисненые визитные карточки, — и ехать во Флоренцию, чтобы там строить из себя крутую писательницу? Для нее это было как если бы я вдруг заявила, что открываю в Италии бордель.

Таксист замедлил ход, кивнул налево и что-то буркнул. Обернувшись, я увидела величественную колоннаду площади и собор, чей белоснежный фасад отражался на сверкающей мостовой. Мой рот открылся сам собой — не только от красоты площади, но от всей нереальности этого зрелища, взгляд будто сам приковывался к фасаду базилики.

— *Si chiama Santa Croce*<sup>1</sup>, — сказал мне водитель. Затем, указывая на статую с суровым лицом, добавил: — *E quello lì è Dante*<sup>2</sup>.

---

<sup>1</sup> Это Санта-Кроче (*um.*).

<sup>2</sup> А это — Данте (*um.*).